“秘色瓷。”越窯窯工說，“我燒的。”
瓦特看著那片瓷，又看著越窯窯工。“你一個人燒的？”
“一個人。也許帶幾個徒弟。”越窯窯工指著那些泥土，“從選土開始，到配釉，到燒窯，都是我。”
瓦特看著那個“都是我”，想起自己的蒸汽機。他的蒸汽機，不是他一個人造的。他畫圖紙，工人造零件，裝配工組裝，除錯工除錯。每一個人只做一部分。
他指著瓷片，問：“這個，有圖紙嗎？”
越窯窯工搖頭。“沒有。”
“有配方嗎？”
“有。在心裡。”
“在心裡？”
越窯窯工指著自己的頭，又指著自己的手。“這裡，和這裡。心裡記著，手裡做著。傳子不傳女。”
瓦特看著那個“傳子不傳女”，皺起了眉頭。他的蒸汽機，圖紙公開，誰都可以看。他的專利，公開了，誰都可以學。但這個人，把配方藏在心裡，只傳兒子，不傳女兒。
他問：“為什麼？”
越窯窯工沉默了一會兒，然後說：“怕斷了。”
“怕斷了？”
“傳出去，就不值錢了。”越窯窯工指著那片瓷，“我這個，是秘方。傳子不傳女，不是保守，是怕斷了。傳給了女兒，女兒嫁出去，就帶到了別人家。別人家知道了，就不是秘方了。”
瓦特看著那個“怕斷了”，心裡湧起一種奇怪的感覺。他的方法，是讓技術傳得更廣。越多的人知道，技術就活得越久。但這個人的方法，是讓技術傳得更窄。越少的人知道，技術就越安全。
他看著越窯窯工，問：“如果兒子不學呢？”
越窯窯工愣了一下。他從來沒想過這個問題。他的兒子，從小就跟著他看窯、看火、看釉。兒子手上有繭，和他一樣。兒子會學的，必須會學的。
但瓦特的問題，讓他突然想到——如果兒子不學呢？
他沉默了很久，然後說：“那就傳給別人。徒弟。”
“如果徒弟也不學呢？”
越窯窯工看著瓦特，眼睛裡有光。“不會的。總有人學。”
瓦特點頭。他相信。總有人學。技術這種東西，總有人想學。
他指著圖紙，說：“我的，不怕沒人學。圖紙在這兒，誰想學，誰就能學。”
越窯窯工看著那張圖紙，問：“如果圖紙丟了呢？”
瓦特又愣了一下。圖紙丟了？他的圖紙，有副本。一份在工廠，一份在辦公室，一份在家裡。不會丟。
但這個人說的，不是真的丟。是另一種丟。
他看著越窯窯工，說：“圖紙不會丟。副本很多。”
”？呢懂不看人有果如，說是我。個這說是不我“。頭搖工窯窯越
。懂看能都誰是不。懂看能才寸尺懂要。懂看能才械機懂要。懂看能才字識要，紙圖的他。了默沉，”懂不看“個那著看特瓦
”。了斷就，了死你，道知己自你有只果如，方秘的你“：說，工窯窯越著看他
。了默沉也，”了斷“個那著看工窯窯越
。麼什說在方對白明都，視對人個兩
---
