顧念禾爭取到一個去特區出差的機會，和兩名同志乘坐幾十個小時的火車，去往東成在的地方。
東成臨走時給她的那個電話中說，去了特區後就給她來電話，可她始終沒有等到他的電話，只是收到了他寄往廠裡的一封信，收信人是顧師傅。
信裡都是些寒暄和惦記師父的話，一個字也沒有提到她。她想念他，總是拿出信來偷偷地看，一個字一個字慢慢地讀，可怎麼也品不出和她有關的蛛絲馬跡。
他的心裡是不再有她了吧，快把她忘記了吧，可她怎麼才能忘記他呢？思念太折磨人了，越想忘記便越是會一遍遍回憶與他交往的情景，一個細節一個細節地回味，再一次又一次地傷心絕望。
在去特區的火車上，半途時，對面臥鋪來了一位年輕的姑娘，坐到鋪位上便頭也不抬地看起一本有些舊的雜誌。顧念禾好奇，在那個姑娘終於抬起頭時，問她雜誌的內容是什麼。
姑娘合上雜誌，指著封面說：“《海峽》，兩年前的了，這裡面有個小說《我是一片雲》，特別好看，臺灣一個叫瓊瑤的人寫的，我快看完了，看完借給你看呀？”
顧念禾忙說：“好啊，我也聽說過這個作家，但還沒看過她的小說呢。”
姑娘很快看完了，把雜誌遞給顧念禾。顧念禾在輕輕搖晃的鋪位上看起了姑娘推薦的小說。那是她從未讀過的一種小說，男女之間的感情被描述得那麼熱烈直白，她看得臉紅，也看得傷感。
她想起了東成，她那麼愛他，但又愛得那麼卑微和膽怯。那天，她和他約好去見他的父母，因為緊張，坐過了站。當她再坐回來時，看到了對面車站東成在和一個女孩拉拉扯扯。
她的心像一塊石頭被投擲到了河裡，沉到了水底，再也浮不上來。她沒下車，帶著給東成父母買的禮物直接回了家。他們的緣分到此為止了。
女性的敏感讓她猜測那個女孩一定是東成的初戀，那個讀了好大學的初戀。東成那麼好的人，配得上那個優秀的女孩，而她，配不上他。
高二冬天的那個黑漆漆的早晨，註定是她一輩子的陰影，在那麼好的東成面前，她無法不自卑。她一次又一次地掙扎，全都無濟於事，稍微有點風吹草動，便馬上沉入黑暗之中。
她的家離學校比較遠，下了公交車，還要走一段沒有路燈的小路。那天，輪到她值日，她比平時走得早，剛好公交車又罕見地正點到達。當她走入那條小路時，天色比往日還黑，身前身後不見一個人影。
她緊張地深一腳淺一腳在土路上小跑著，書包裡的文具盒發出的鋼筆鉛筆的撞擊聲給她壯了一些膽。
突然，她被一隻手猛地拉住，同時，一隻手捂住了她的嘴巴。她被迅速拽到了路邊的小衚衕裡。
她驚恐地睜大眼睛，看到面前兩個戴著帽子的男人，高領毛衣遮住了下半邊臉，眼睛發出狼一樣的兇光。他們把她按在牆上，使她掙扎不得，那隻手仍狠狠捂在她的嘴巴上，她發不出一丁點聲音。
她失去了感知能力，大腦出現了空白。待她恢復意識時，一位大爺站在她面前，手裡的手電筒亮著光。
書包和飯盒全都攤在地上，帽子拿在大爺的手裡。見她清醒過來，大爺把手電筒倒拿著，光被堵在了他的手掌裡，只露出一點點光線。
大爺低聲道：“孩子，別怕，那兩個臭流氓讓我轟跑了，以後會個伴兒吧，這黑燈瞎火的，一個小姑娘也太危險了，要不就讓家裡人送你。”
她失魂落魄地撿起書包背在肩上，再要去拿地上的飯盒時，大爺同情地看著她說：“孩子，先把衣服扣上。”
她這才感覺到陣陣寒風襲擊著她的身體。她不由自主拽了一下毛衣，遮住了露出的腰部。她一邊哆嗦著系棉衣釦子，一邊彎下身乾嘔著。
大爺默默地看著她，幫她拾起了飯盒。
“孩子，我帶你去派出所報案吧。”大爺心疼地說。
登時，她像只驚弓之鳥，從大爺手中奪過飯盒和帽子，撒腿就往學校的方向跑去。大爺在後面緊跟著，用手電筒給她照著路，壓低聲音叮囑著：“孩子，慢點跑，別摔了。”
從此以後，每天晚上她都會做光怪陸離的噩夢，驚醒後一身冷汗。她無數次強迫自己回憶那天到底發生了什麼，然而，腦子裡什麼也沒有，那個時間片段成了空白。
記憶的消失，讓她無法與自己和解，對那個可怕的經歷無法釋懷。她變得精神恍惚，整堂課整堂課地走神。而那條小路是上下學的必經之路，一天要路過兩次。每次走在那條小路上，她就像蹦到魚缸外的金魚，驚慌失措地窒息著，在地上撲騰，直至無法呼吸。
沒多久，她便不再去上學。畢業後，因母親重病纏身，她被允許留城，沒有下鄉，進了父親的廠子。
誰也不知道她不去上學的真實原因，只有母親似乎覺察到了什麼，但孱弱的身體不允許母親對她究根追底，只是一再叮囑老伴一定要為女兒找個好丈夫、好人家。
。起一在走東和”夢噩“著帶直一能不為因，惜不所在都，事的怕可最是怕哪，麼什是它管不，來回夠能憶記的失消段那天一有著待期。憶回的歷經怕可個那對及以，擾困的己自，境夢的己自下錄記會都，來醒天每，路出尋找境困神的己自為始開。了變就，東了見看，是可。著纏遠永會夢噩個那預為因，子輩一單要意主定打
。路出個那到找要也，樣這可寧但，他去失會能可那，白明。”撞“的路出找尋為次次一，扎掙的次次一是，扯拉次次一的東和
。舍守不魂的己自抗對來，作工地命拼天每，了去下不活要乎似，後了走東。中霧迷的指五見不手在還路出個那可，了他去失於終
。眼一上看地遠遠是只怕哪，東的想夜思日看看去要。會機的差出區特去了得獲，出作工於由
