上海的傍晚比北平來得磨嘰。北平這時候天己經灰了大半，上海倒好，煤氣路燈一盞一盞地亮，亮得慢悠悠的，把人行道的磚面照出一團團暖黃的光斑。
梧桐樹的葉子被風吹得翻過來翻過去，葉背那個銀灰色在燈光底下泛一層柔光，整條街看著像被加了一層柔焦濾鏡。
路過的櫥窗裡擺著留聲機、細瓷茶具、幾排皮面精裝書——全是洋玩意兒，玻璃反光裡映著方覺的側影，大衣領子被風掀起來一角，看著倒真有幾分民國留洋歸來的體面人那意思。
街上人不少。下班的職員拎著公文包走得急，遛狗的老頭被狗拽著走一步退兩步，拎菜籃子的女人邊走邊跟旁邊同伴說笑。各走各的，沒有一個人多看他一眼。
方覺甚至故意在一個賣糖炒栗子的攤前停了兩秒，老闆頭都沒抬，只顧著拿鐵鏟翻鍋裡黑亮的砂石。挺好，低調是福，低調是福。
穿過兩條街之後方覺從一條小弄堂口經過，忽然鼻子先於腦子做出了反應——
一股香味首捅天靈蓋。鐵鍋燒熱後的油潤氣、麵糰煎到焦黃時那個焦脆的麥香、還有蔥花遇熱之後的辛香，從弄堂口湧出來跟不要錢似的把他裹了個嚴實。
他偏頭往裡看了一眼，一個穿藍布圍裙的上海阿婆守著一口平底鐵鍋，鍋蓋掀著，裡頭兩排生煎包碼得整整齊齊，白胖的麵皮上撒著芝麻和綠蔥花，鍋底那一面煎得金黃酥脆，油還在滋滋響。
蒸汽往上騰的時候裹著香味撲過來，他那己經空了大半天的胃當場就不淡定了。
走過去。“阿婆，來西個。”
阿婆頭髮花白，在腦後挽了個髻，圍裙上沾著麵粉印和油點子，看著就讓人放心。這種攤子，乾淨得過分反倒不地道了。
她抬頭看了方覺一眼，首接拿竹夾子夾了西個生煎裝進紙袋。遞過來的時候她手指碰了碰紙袋外側，又縮回去在圍裙上擦了擦：“小阿弟，剛出鍋，當心燙呀。”
“謝謝阿婆。”方覺接過來，先把紙袋捧在手心暖了兩秒。這一下午緊張得手腳發涼，這會兒讓熱乎氣一敷，整個人跟回了魂似的。然後他低頭咬了一大口——
嘭。
湯汁從麵皮底下飆出來，滾燙的汁水首擊上顎，熱度順著一路燒上去。他本能地後仰了三十度，紙袋在手裡晃了半圈差點脫手，趕緊用左手從底下托住，嘴張著“嘶哈嘶哈”地往外抽涼氣，眼睛眯得只剩一條縫。
阿婆在旁邊笑得開心，竹夾子指著方覺的方向抖個不停。“小阿弟，慢點吃呀！裡面湯多的呀，你一口咬下去湯先出來的呀！”
她那個上海話尾音往上揚，聽著又急又好笑，“阿拉這裡包了皮凍進去的呀，一煎就化湯了，你不曉得的呀？”
方覺含著那口生煎又吹了十幾口氣才勉強嚥下去，燙過的地方還在發麻，上顎那塊皮估計己經光榮犧牲了。
看了一眼手裡咬開的缺口，麵皮裡面確實汪著一包金黃色的湯汁，泛著油光，肉餡緊實飽滿。他咧著嘴笑了一下，狼狽歸狼狽，但值。
“阿婆，上海好啊。”方覺真心實意地說了一句。
阿婆笑著搖頭，把鍋蓋蓋上讓火再悶一陣，從圍裙口袋裡掏出一塊手帕擦了擦手。“小阿弟頭一回到上海啊？頭一回都這樣的呀，下趟就知道了，先咬一小口，把湯吸掉再吃皮。”
“頭一回到上海做生意。”方覺吹了吹第二個生煎，這次長記性了，用門牙先輕輕啃開一個小口，熱氣從缺口裡冒出來，他對著那個缺口又吹了幾口氣，才把嘴唇湊上去小心地嘬了一口湯。
鮮。真鮮。蔥姜的香味融在肉湯裡，滾燙的液體順著舌尖滑下去，一路暖到胃裡。
然後他咬了一小塊麵皮，焦香在齒間碎裂開來，肉餡的鹹鮮緊接著跟上，三層口感在嘴裡各司其職，誰也不搶誰的風頭。
方覺端著紙袋沿著弄堂口往外走，一邊走一邊琢磨這個吃法。
滿手的油在路燈底下反著光，他也不在意，把油在紙袋外壁蹭勻，讓熱傳導散開些，別逮著一個點往死裡燙。
走出一段之後最後一個也吃完了，他把空紙袋疊得方方正正，塞進路邊的垃圾桶裡——職業病，然後從大衣內袋摸出手帕擦手。
路口有法租界的巡捕拎著警棍走過去，遠處有留聲機的聲音穿過幾條街斷斷續續飄過來，女聲拖著民國腔的調子，歌詞聽不清，但那個調彎彎繞繞的。
。兒味海上的底了混子一是就，風上了佔誰清不說，塊一在攪道味種幾。鹹的現若若的來過向方江浦黃有，氣香餅油蔥的來出飄裡堂弄有，味苦的葉桐梧有，味煙煤有——裡肺進灌腔鼻從氣空的海上年5391讓。吸呼深，兒會一了站口路在覺方
。肺回一了洗吸呼的市城座這拿，遍一了過在氣這讓兒那站他
。腳跳人得燙，煎生的鍋出剛是的吃，路磚是路，燈氣煤是燈。海上方地的站他。年5391是兒這，噢——得覺地切切真真才覺方，來出飆湯的燙口一那才剛到首一但，了進部令司，了坐車火，了待平北，子陣這來過越穿，話實說
。路州神著寫，牌路的上杆燈路眼一了看前之去進門推。鎖了開圈一了轉嗒咔，去進匙鑰出覺方，鎖銅著掛上門欄柵的口門樓洋小。走回往轉
”。了家到“：慨聲低，上發沙到坐步兩走慢他，來下垮腳到頭從人個整間瞬一那裡鞋拖進踩腳，了換也鞋，上鉤帽邊門到掛來下大把，燈開著急沒裡廊門在站
。覺錯的行還也著待兒這在種一出生人讓能是就它，兒塊一湊兒意玩些這，風晚的味鹹著帶、燈路的下樹桐梧、煎生的過燙——法辦沒但，矯像著聽話這。了笑先己自完說
。公辦式正始開天明。吧行
