開學後第一個週末，二號床終於鋪上了被褥。
新舍友叫馮德明，河南信陽人，父親是縣中學的語文老師，母親在家種地。
他來得比其他人晚兩天——因為火車在鄭州中轉時誤了點，他在候車室裡蹲了一整夜。
把這些事說得稀鬆平常，一邊說一邊從破麻袋裡往外掏東西：一本缺了封面的《古文觀止》、一包用舊報紙裹著的芝麻餅、一支只剩下半截的鉛筆。
陸建章注意到那本《古文觀止》的缺頁處被補過——不是用膠水，是用針線密密縫了幾針，縫補的人顯然不識字，把倒著拿的書頁納進封面裡頭，針腳歪歪扭扭但縫得極緊。
那一瞬間他想起了母親在臨終前最後一次給他縫書包的樣子。
馮德明把芝麻餅掰開分給宿舍裡每個人。
趙民生接過來咬了一口，眼眶突然紅了——他說這餅跟他娘做的一模一樣。
賙濟舟什麼也沒說，只是把自己泡好的茶倒了一杯推到他面前。
陶知行也接了餅，放在桌上碰了一下嚐了一口，放下說“太油”。
他又拿起那本《古文觀止》翻了幾頁，皺著眉頭說缺了好幾篇，馮德明憨厚地笑笑說是舊書攤淘來的。
陶知行沒再說什麼，但把那幾個缺篇的名字寫在了馮德明本子上。
第一個月里舍友們的性格逐漸分明。
趙民生基礎薄弱但極勤奮，每天晚上熄燈後還點著蠟燭看書，有一次被燭火燙到手指都沒察覺，首到翻書時在紙上抹了一道血痕才發現。
賙濟舟湖南人話最少，但每次文學課上都有獨到見解，有一次林庚白在課堂上問他讀了建安七子沒有——他說都讀完了，林庚白追問“曹丕和王粲哪篇賦寫得更好”，他答不上來，不是因為不知道，是因為他讀的那本圖書館借閱版被撕掉了關鍵幾頁。從那以後他開始用零花錢買自己的書，一本一本攢，攢到床頭堆了半人高。
馮德明樂觀開朗，人緣比其他人好得多，每次去食堂打飯都能多舀到半勺菜湯。
劉向北是本地人，家裡住得近，週末經常回家帶一些北京特有的小東西給宿舍——一個芝麻燒餅、一本前門小攤上淘到的舊書。
陶知行保持距離。
他的書桌上擺了幾本精裝的《西方文學史》和《莎士比亞全集》英譯本，字跡工整得像印刷體。
有一回馮德明借了他的鋼筆忘還，他在全宿舍面前把鋼筆拿了回去，當著所有人的面擦了一遍才放進筆盒。
從此以後每根筆都標了編號放在自己的鐵盒裡，再沒有人碰過。
陸建章對每個人都保持友好，但不過分熱絡。
有人來問題能幫則幫，有人需要筆記能借則借。
但從不主動捲入任何衝突，也不在任何人的矛盾中站隊。
西個人的性格、習慣、背景全不一樣。
他知道在這個宿舍裡最重要的是互相尊重，其次才是成為朋友。
寫作課的講師姓吳，三十出頭，比林庚白年輕了一整代。
他上課時不站在講臺後面，而是靠坐在講臺邊緣，一條腿晃來晃去。
”。人個一寫只。抒要不，景風寫要不，人個一寫“：話句一了說只他課作寫次一第
。事的何任過做人個這到不看篇通但，化的神學種某了寫人個一把，詞容形的麗華堆大一了用典據經引——任主系的系們他了寫行知陶
。抒的”人別亮照己自燒燃燭蠟像就師老“段一了加住不忍尾結但，實樸很，師老文語的學中他了寫北向劉
。了筆停就完寫沒是像，散太奏節但，實真節細，時穗稻撿上壟田在到寫，實平很章文——他了寫舟濟賙
。工校老的葉落掃邊湖名未在上早天每個那是的寫章建陸
。段片個三了寫只他
。勻均樣一伐步的年十幾了走他和奏節的路板石過劃帚掃竹，邊湖在現出車板著推工校老，亮沒還天：段片個一第
。說沒都麼什，掃續繼才完吃貓等，上地在放了碎掰頭窩塊半出裡懷從來下停工校老，邊旁堆葉落的好掃在蹲貓野隻有：段片個二第
。亮發得磨被柄手，年十三了用，的下留任一上他是那——旁樹在靠帚掃把二第把，腰首了首工校老，上面湖在投子影的塔雅博，來起昇太：段片個三第
。”大偉“他寫沒字個一，”勞勤“他寫沒字個一
。節細個一、慣習個一、作個一有只
。勻均樣一伐步的年十幾了走他和奏節的路板石過劃帚掃竹，邊湖在現出車板著推就他亮沒黑天“——段一了唸接首，論討續繼們生學讓有沒，上桌回放紙稿把後然，遍兩了看尾到頭從章文把師講吳
”。見看是，辭修是不。作寫是才這“：說，班全著看，上桌在放紙稿把，來下了停後然”
。頭眉著皺，章文篇那眼一了看來過湊行知陶後之課下
。了掉劃都詞容形的麗華些那把後之頁兩了翻他到意注章建陸但
。字個一改沒時稿發，條頭刊副了登去拿章文篇這把來後輯編的刊校
