陸建章把證書放進抽屜最裡層，該去圖書館還是去圖書館。
宿舍熄燈之後走廊轉角那盞安全燈下依然能看到他的影子。
孫幹部後來在茶話會上對他說過，不要因為這個案件就覺得自己己經站在了多高的地方——你協助我們破了案，但你首先是一個學生，一個寫作者。
保持你的創作狀態，就是對這個案子最好的收尾。
案件結束後一週，孫幹部約他在校外的一個茶館單獨見面。
茶館離北大三條街，很舊，靠窗的位置被煤爐燻得微熱，窗玻璃上凝了一層洗不掉的水垢。
孫幹部比他先到，面前放著一壺茉莉花茶。
他給陸建章也倒了一杯，然後坐在椅子上，背靠著窗，把茶杯轉了一圈。
“你的觀察力、記憶力、冷靜處置能力，比很多受過專門訓練的人都要強。你在圖書館裡判斷那個人的行動規律，完全採用專業人士的方法。不是你碰巧運氣好——第一次你看到他出現就察覺到了異常，第二次看到他往錫紙上抄東西就立刻意識到他是有組織的，第三次他剛到你己經在記錄了。這不是偶然。”
他把茶杯放下，收回筆記本的側頁，又抬眼補了一句：“你比你自己想象的要冷靜得多。以後在任何壓力面前，他們只要真的跟你在棋盤上對過陣，就會明白今天這件事不是孤例。”
然後他話鋒一轉，問了一個看似無關的問題。
“你在哈爾濱的時候，是不是收到過一些沒有署名的信。”
陸建章握著茶杯沒動。隔了片刻，他點頭。
“你怎麼確定那是給我的信，不是寄錯。”
“筆跡認得。寫得很急，但每一筆都壓得很深。不是普通的潦草。這個人怕被人發現，但不怕我記住。”
孫幹部沒有接話，只是端起茶杯抿了一口，然後放下杯子，用很低的聲音說：“你父親那邊的情況我們瞭解過了。你叔叔的事情現在還不到說的時候。但有一點你可以放心——他不是壞人。”
這六個字——“你叔叔不是壞人”——分量比任何一封匿名信都重。
孫幹部說完站起來，拍了拍他的肩膀，穿過茶館的木門消失在衚衕裡。
陸建章在茶館裡又坐了一陣，把那杯己經涼了的茉莉花茶喝完。
他沒有問“你怎麼知道”，沒有問“他現在在哪”，沒有問任何多餘的問題。
有些話在組織內部己經說過一遍，不需要他再重複一遍。
從茶館回來之後，陸建章沒有告訴任何人——包括大姐。
有些事情在沒被確認之前，說出來就是危險。
但孫幹部說了“你叔叔不是壞人”六個字後，他意識到不是所有秘密都是威脅。有些秘密只是還沒被揭開。
他沒有刻意去回想那些匿名紙條的內容，但筆跡的樣子——潦草但筆鋒帶一種說不出的頓挫，每筆都壓得極深——從哈爾濱一路延伸到北京。
他從抽屜裡拿出之前夾在《柔石小說選》裡的那本書籤，那是大姐的信裡夾的一小片芝麻葉。
他把芝麻葉夾回原處，然後走到窗邊，看著未名湖的方向。
湖面在夜色裡平滑如鏡，博雅塔的倒影像一支沉默的筆。
。記筆做續繼前桌回坐好拉簾窗把就他刻片了看邊窗在站
。完寫沒還，註批的》傳列生賈原屈《查要次下白庚林
