第 3 章
成親第二年春天，宋雲錚接了一樁大活。
縣上有家鏢局要換一批新刀，點名要青石鎮宋家鐵鋪的工藝，三十口刀，工期兩個月，工錢給得厚。宋雲錚算了算賬，這筆活幹下來，給周硯書攢夠了秋天去府城參加鄉試的盤纏，還能剩些買幾身新衣裳和趕考路上吃的乾糧。
她一口應了下來。
從那以後鐵鋪的動靜更大了。爐火從早燒到晚，錘聲從雞叫頭遍響到掌燈時分，有時候夜裡宋雲錚還在隔壁小打鐵間裡磨刀，周硯書在院牆這頭能聽見那邊砂輪的嗡嗡聲，像一隻不知疲倦的大蚊子。
他起初忍著，後來忍不住了。
那天傍晚他從縣學回來，剛走到巷口就聽見小打鐵間那邊叮叮噹噹敲得熱鬧，跟隔壁柳含煙屋裡飄出來的琵琶聲混在一起，刺耳得厲害。他加快步子回家，把書箱往桌上一頓，震得茶壺蓋“哢嗒”一跳。
宋雲錚還沒回來。灶臺是冷的。
周硯書站在空蕩蕩的堂屋裡，忽然一股無名火躥上來。他掀開米缸看了看，米快見底了；掀開菜櫥看了看，裡頭只有半碟隔夜的醃蘿蔔。他捏著筷子站在那兒，指節發白。
等到天快擦黑宋雲錚才回家，兩手油汙，圍裙上濺滿了鐵屑和火灰，臉上還蹭了一道黑印。她進門看見周硯書坐在桌邊陰著臉，楞了一下，然後趕緊洗手去生火。
“今兒趕工，回來晚了，我給你下面吃吧，快得很。”
周硯書沒答話。
宋雲錚手快，燒水、下面、切了棵白菜扔進去，又磕了個雞蛋，手腳麻利地端上來一碗熱氣騰騰的湯麵。她把筷子遞過去，周硯書接了，低頭吃了一口，忽然把筷子拍在桌上。
“你就不能像隔壁柳娘子那樣？”
宋雲錚收拾灶臺的手頓住了。
“人家會繡花會彈琵琶說話溫溫柔柔的，”周硯書的聲音壓抑著，像悶了許久的雷終於響了一聲，“你呢？一天到晚叮叮噹噹，滿身鐵鏽味兒，家裡灶冷得跟冰窖似的，我回來連口熱茶都沒有……宋雲錚，你是嫁給我當媳婦的，還是來周家當鐵匠的？”
宋雲錚轉過身來。
她臉上那道黑印還在，被灶膛的火光一照，像一道裂痕。她看著他，嘴唇動了動，最後說：“鏢局的活趕完了就有錢了，你鄉試的盤纏就有了，到時候……”
“我不要你那些髒錢。”周硯書說這話時沒看她，眼睛盯著碗裡的面，湯麵上浮著油花，晃得他心煩，“你就不能安安分分待在家裡，把日子過出個樣子來？你看看鎮上哪家媳婦跟你似的？”
宋雲錚沉默了很久。
然後她走到桌前，把那碗麵端起來，倒進了灶臺上的泔水桶。
周硯書猛地抬頭。
“你不吃就算了。”宋雲錚把碗擱在水槽裡，聲音平平的，“灶上有熱水，要喝自己倒。鋪子裡還有半口刀沒磨完，我走了。”
她解開圍裙掛在門後的釘子上，推門出去了。
周硯書坐在空蕩蕩的堂屋裡，聽著小打鐵間那邊重新響起來的砂輪聲，嗡嗡嗡的，一陣一陣往耳朵裡鑽。他把頭埋進手掌裡，指縫間漏出一聲沈悶的嘆息。
那天晚上宋雲錚在小打鐵間裡待到半夜才回來。
她回來的時候周硯書已經睡了，面朝裡，留給她一個僵硬的脊背。宋雲錚在門口站了站，用涼水洗了手臉，輕手輕腳爬上床，躺在外側。
兩個人背對著背，中間隔著的距離比頭一晚洞房時還遠。
”。買去兒今我，了沒快米，裡鍋在飯“：字的扭扭歪歪著寫筆炭用上紙，條紙張了留上桌。了裡鋪鐵去經已舊照錚雲宋，菜鹹有舊照，粥有舊照上灶現發時床起書硯周，上早天二第
。裡頁書了進塞好疊後最，天半了看，裡手在條紙把書硯周
。糕花桂碟一著端裡手，門了開好正煙含柳，壁隔過路時來回他晚傍天那
”。吧吃道一人夫跟去回拿你，嚐嚐都們居鄰給著想，糕些了做兒今我“，的盈盈笑煙含柳”？了來回公相周“
。瓣花片幾像裡暮在，淡了換丹蔻的上甲指，長纖淨白尖指，來過遞子碟
。謝聲了說，來過接書硯周
”？家在不人夫周“：問又煙含柳
”。裡鋪鐵在還“
”。是才疼疼多該公相周。易容不是真，裡家持要又鐵打要又，累得覺都務家理料是，家人道婦個一我“，的音聲，氣口了嘆煙含柳”。的苦辛好人夫周“
。門院家自了進步快，聲一了應糊含，了手的子碟著書硯周
”？的來哪“：句一了問，糕的上桌見看，來回錚雲宋兒會一了過。房書了進己自，上桌在擱糕花桂碟那把他
”。的給子娘柳壁隔“
”。了甜“：說，嚐了嚐塊一起拿，聲一了”哦“錚雲宋
