喬玉蓮是端著茶壺來的。
昨晚上的事讓她渾身都是勁，天不亮就從家裡跑來了大磚房，掃院子、餵雞、燒水、揉麵，恨不得把自己劈成八瓣使。
上午十點多，蘇秀梅說野哥進後院車間了，喬玉蓮便泡了一壺高碎茶，想著送過去討個好。
她端著搪瓷茶壺，穿過後院的菜畦子，繞過暖棚，走到那間平日裡鎖著的磚房跟前。
遠就聽見裡頭有動靜。
機器的嗡鳴聲停了，但有別的聲響——悶悶的、斷續續的，從厚實的木門縫隙裡鑽出來。
喬玉蓮的腳步慢下來。
她湊到門邊，側著耳朵聽了聽。
然後她的手指攥緊了茶壺把。
那不是機器的聲音。
她咬著嘴唇，控制不住地彎下腰，把眼睛湊到門板接縫處那條不到半指寬的縫隙上。
——看清了。
沈映霜坐在那張金屬工作臺上，環著劉野，兩隻手死揪著他的後領，腦袋仰著，脖頸拉出一道長弧。
她嘴裡在說話，聲音又碎又急：“……合金的淬火溫度……你怎麼控制的……”
劉野沒讓她說完，把她的話堵回去了。
喬玉蓮站首了身子。
茶壺裡的水發出輕微的晃盪聲。
她退後一步，兩步，三步。
退到陽光底下，後背靠上了暖棚的木頭柱子。
太陽曬在臉上，暖烘烘的，可她渾身冰涼。
不是嫉妒。
喬玉蓮不傻。她知道沈映霜跟劉野有一腿，這事兒院裡頭的女人心知肚明。沈映霜那個身份擺在那兒，京城軍區的千金大小姐，她喬玉蓮一個鄉下媳婦拿什麼比？
讓她心口發堵、喘不上氣的，是另一個東西。
她昨晚跪在地上舉了半個鐘頭的燈，把手指頭燙出水泡，哭得跟個傻子似的，換來一句“你這股瘋勁值錢”。
而沈映霜——
她在那臺機器旁邊，跟劉野聊的是“膛線”、“合金”、“淬火溫度”。
她能聽懂那些東西。
她能站在那個男人身邊，看懂他畫的圖紙，摸懂他車出來的零件，甚至能跟他討論那些喬玉蓮連字都認不全的玩意兒。
。手的己自看了看頭下低蓮玉喬
。子渣麵的下留麵才剛著嵌裡甲指，消沒還泡燎的晚昨上指食，紅發節指，糙
。命要得稽，上己自在穿，衫襯良確的賞野劉件那得覺然忽
。了涼慢慢水的裡壺茶
。聲出沒，的一一膀肩，裡蓋膝進埋臉把，下底子柱棚暖在蹲蓮玉喬
”！婦媳“
。頭起抬地猛蓮玉喬
。見聽能都子院個半著隔，門嗓大的亮又又個一來傳，邊那口門院
”！看來出快？不兒這哥野在你！婦媳“
。牛二李
。近越來越噔聲步腳，兒勁興的住不藏著音聲的他
。來起站，臉把一了抹勁使子袖用蓮玉喬
”？麼什喊你“
。夫丈的笑傻大著咧、汗大頭滿了上撞面迎，棚暖過繞
。油流得，的鼓鼓子肚子獾，子獾死的扎、秋溜不灰隻一著拴各頭兩子，木一著扛上肩牛二李
”——呢夠謝沒還咱，麵白斤十二那的咱賞他次上！的留哥野給門專，補最了燉兒意玩這，著思尋我！的似豬跟得！隻兩！的逮子套個那山後“，裡土在砸地”咚“子獾，杵一上地往子把牛二李”！看你“
”。閉“
。來出裡齒從音聲，牙著咬蓮玉喬
”？夠不嫌家人嫌？麼什嚷嚷子嗓鑼破這你，事正幹頭裡在哥野“
”……想是就我、我“：勺腦後撓了撓，下一了僵笑的牛二李
”。我給子獾“
。酸發膊胳得墜，的甸甸沉。來起拎子獾死隻兩把，繩麻的上子開解腰彎蓮玉喬
”。去回你“
”——你幫我那，哎“
