祁慎帶來的不是拿人文書，是安置章程。
他把紙放在桌邊，向父親解釋，願意出錢給孩子炭米，但名冊得由他帶回去登記，成年後分派做事，總不能一首白養。說到最後，他又看我一眼，像替我收拾一件做了一半的好事。
我忍不住出去問，孩子自己肯不肯。他笑著答：「年紀還小，懂什麼。」
霍明安躲在門邊聽，手裡捏著晚飯剩下的饅頭。他當然不懂章程，可聽見要帶走，立刻往後退。
父親把紙合上，叫管事按市價付清祁家運來的炭，送客。祁慎沒堅持，甚至沒變臉，只說那便辛苦溫大人，再過幾日有司來核名，記得留人在院裡。
他走後我才知道，父親答應的只是七日。別院不是不用錢的地方，僱人、看病、取暖都要支出；更麻煩的是，孩子裡有的親屬尚在，不能被我一句「我來養」就改了去處。
我把銀子全拿出來，父親沒有收，說先記賬，不夠再說。我聽到還要另核親屬，忍不住說：「您就不能先應下來麼？再過幾天，又要說來不及。」
父親手裡的筆懸著，墨滴到指上。他看了一眼，慢慢將筆擱好。
「我若說能養，錢也給了，一個月以後，孩子的舅舅找上門來，你怎麼辦？」
「那也不能讓他帶走。孩子不肯。」
「我知道不肯。我問你怎麼辦，不是在問你肯不肯。」他扯過一張廢紙擦手，擦了兩下，聲音低了些，「若棠，你坐下。先把人認清楚，行不行？」
我沉默了一會兒，重新坐下。
那夜我們逐個核孩子的來路。一個孩子有舅舅在西城，卻不願去，因為舅母打人；另一個想回鄉，但記不得鄉名。霍明安說自己有爹，父親的筆停了停，沒有劃掉。
輪到謝無咎，父親將他三年前失去的幾處東西念給我聽：官告、田產、故宅居住的資格，還有仍未撤掉的連坐查驗。他本來有一位願意替他說話的老師，老師去世後，便很少有人肯在呈文上添自己的名字。
我過去只看見他的青衫乾淨，以為那是天生不在乎。如今才知道，清洗、縫補、搬到便宜的屋子裡，都是要一件一件自己去做的。
「他為什麼還留在京裡？」
父親低頭將筆頭捋順：「走了，呈文更沒人替他遞。」
我想起他說先看這份，不要因為見過我就不問。我那天以為他過分冷靜，這時才慢慢聽出，他己經習慣別人不信。
第二日我去送藥，謝無咎看見新的賬頁，竟認真誇我記得比上回清楚。我本來備了一肚子保證，聽見這一句，忽然什麼豪言都不想講了。
我只問他，有沒有什麼是別人找不到、我還能去找的。
他望了一會兒牢門外的光，問我怕不怕去青石坡。那地方有霍長策的衣冠冢，也留著一件未交出去的舊物。
我立刻說不怕。他卻沒有馬上告訴我位置，先問青檀知不知道這趟出門可能被人跟著。
我回頭看她。她眼裡也有同樣的問題。
