夜裡起了風，但不冷。
蕭景曜走到青湖岸邊的時候，月亮正好升到湖面正上方。
水面上鋪著一層完整的光，被風推動著，在不斷變化的細碎波紋中碎成一片持續流動的銀白色顆粒，從湖心向岸邊推過來，又在岸邊的水草之間散開，重新聚攏。
他在岸邊站了片刻，看著那片光在水面上的運動軌跡，然後沿著岸邊慢慢走。
琥珀從後面跟了上來。
它的腳步聲很輕，爪子落在被夜露浸溼的草葉上，發出細碎的沙沙聲，被風壓薄了一層之後幾乎聽不見。
它在蕭景曜腳邊蹲下來，和他一起看著湖面，尾巴在身後掃了一下地面，然後停住了。
沈昭昭落在他身後大約十步的位置，走得不快不慢。
她走到岸邊一塊平坦的大石頭旁邊時停下來，坐了上去，手搭在膝蓋上，看著前方兩個人的背影——
蕭景曜站在水邊，琥珀蹲在他腳邊，月光把他們和湖水之間的一切都鍍成了同一種色調的暗銀色。
她坐了片刻，然後開口了：“這湖冬天會結冰嗎？”
蕭景曜沒有回頭。
他的目光還落在水面上，那片正在被風持續推動的月光正在從他面前經過，正在被水波碎開又聚攏，碎開又聚攏。
他開口的時候聲音不高不低：“不知道。去年冬天我不在這。”
沈昭昭坐在石頭上。
她從懷裡摸出一個小本子，用手指摸索著翻開，卻沒有寫。
她只是把本子放在膝蓋上，拇指壓著頁邊，然後繼續開口：“今年冬天你在。”
蕭景曜站在水邊，風從湖面方向吹過來，把他胸前那七塊己經不再發光的牌吹得輕輕晃動了一下。
他的聲音在月光中響起來，不高不低：“嗯。”
沈昭昭坐在石頭上，月光從側面照過來，把她那縷白髮的邊緣照亮了。
她把目光從他和琥珀的身上收回來，落在他腳邊那一小片被風推過來的月光上，聲音從月光中傳過來：“那你到時候看。”
“你也在這。”
他的聲音不高不低。
“廢話。”
她的聲音不高不低，“我住這。”
她說完之後停了一下，但沒有把她正在輸出的這句話收回去。
她把它留在了月光裡，留在了他和她之間正在被夜風和湖面水聲同時覆蓋的距離中。
蕭景曜轉過了身。
。銀暗的亮照續持被在正層一鍍廓的他把，來過照後他從月，定站向方的向面他
。面地下一了掃後在尾，向方的在所了向面也，換切向朝種一另向向朝種一從作轉的他著隨跟，來起站邊腳他從珀琥
。來過轉他著看，上頭石在坐昭昭沈
。他著看是只，話說有沒
