天亮了。鐵門還敞著，賬還敞著。
西門的人立在雪地裡，誰也沒走。灰鴿主人走了，他們不知道該做什麼，也不知道該去哪裡。他們眼睜睜看著他燒了殘頁，收了死手，轉身走進雪裡，從那時起，就沒有人再說過一句話。
守坊的缺尾指老頭，走到孔思玄面前。
“先生，”他道，“主人走了。他帶著真話走了。他會不會，說出去？”
“不會。”孔思玄道。
“先生憑什麼信？”
“他要是拿真話當刀，他就還是賬裡的人。”孔思玄道，“他燒了孫公寫的紙，說“我自己承”。他把“承”接過來那天，他就不是了。他承的不是賬，是真話。真話，不是刀。”
老頭沒有說話。
“先生，”他道，“那這賬呢？門開著，賬敞著。主人不回來，這賬，先生看得住多久？”
“看不住了。”孔思玄道。
老頭一愣。
“賬不該由我看。”孔思玄道，“賬是密院欠的，該由密院自己還。他承了真話，這賬，就該歸他。”
“先生要把賬給他？”
“不是給他。”孔思玄道，“是他自己該承的。他回來的時候，自然會來拿。”
日頭偏西的時候，雪地裡，一個人影由遠而近。
是灰鴿主人。
西門的人，都站了起來。
他走到鐵門前，停下，看著門裡那一排一排的架子，看了很久。
“先生，”他道，“我說過，我弄明白了，就回來見你。我弄明白了。”
“你承住的是什麼？”孔思玄道。
“先生，我承住的是能撼動天家的真話。”灰鴿主人道，“我恨了二十年，恨的就是坐在這賬上面的人。我手裡有真話，一句話，就能讓他們跪下去。可我想了一夜，我想明白了。”
他抬起頭。
“我爹孃把這真話，承到火裡。他們承它，不是要它當刀，是要它活著。我若把它說出去，它就死了，就成了我用它記的一筆賬。我恨了二十年，恨的是把人記成賬。我不能自己，去做那個記賬的人。”
孔思玄沒有說話。
“先生，”灰鴿主人道，“我承著它。它在我身上，誰也拿不走。可我不說。我爹孃沒承完的，我承下去。它活著，掌印人一脈就沒斷。”
“它活著，就不是賬。”孔思玄道，“它要是死了，才是。你把它承活著，孫公那本賬，就翻過去了。”
灰鴿主人沒有說話。
他轉身，看著門裡那些架子。
”？辦麼怎，賬這“，道他”，生先“
”？還麼怎要你。賬這了承也，話真了承你。的們他欠院著記上賬，的燒院是孃爹你。還己自院，債的欠院“，道玄思孔”。的你是就，賬這，話真了承你“
。話說有沒，前門在立人主鴿灰
”？它著留是還，它了燒該我。了裡手我在它今如。”筆一“記人把它恨，年十二它了恨我“，道他”，生先“
”？筆一是遠永，孃爹你要你。筆一是遠永，上賬在就孃爹你，在債可。在還債，它著留你“，道玄思孔”。了死白就孃爹你，了沒就債，它了燒你“
。話說有沒人主鴿灰
”？它著留我要生先“，道他”，生先“
”？己自你了為是還，孃爹你了為是，話真承你：句一你問只我“，道玄思孔”。留你教不也，燒你教不我“
。久很了默沉人主鴿灰
”。的死白是不就們他，它著承我。完承沒，裡火到承它把孃爹我為因是，話真承我“，道他”，生先“
