“歪了。”孔思玄道。
灰鴿主人沒有作聲。
“你要看的天，歪了。”孔思玄道，“有人遞了摺子，要你出來對質。你說了，天家認賬的“保留”就做實了，天家成了藏賬的人。你不說，火就燒到你身上。你說與不說，天，都開始歪了。”
“先生，”灰鴿主人道，“我承著真話。說與不說，是我的事。”
“天歪不歪，”孔思玄道，“是承者說了算，還是天家說了算？”
灰鴿主人看著他。
“先生這話，”他道，“是什麼意思？”
“承者說真話，是為了讓天首。”孔思玄道，“可如今有人逼你說，是為了讓天歪。你要說，也該在天歪的時候說，替天扶正；不是被人逼著說，替人燒天。”
灰鴿主人不答。
他低頭，看著紙上的“承”字。
“先生，”他道，“昨天，我把手按在了“說”字的邊上。今天，有人要我把那個字，寫出來。”
“你寫不寫？”
“我還在想。”灰鴿主人道，“我承著真話，說與不說，是我的事。可先生說，天歪不歪，不是我一個人說了算。”
“先生，”他道，“皇上認賬，為什麼留線？”
“留線，是要讓天自己首起來。”孔思玄道，“皇上認了賬，留了線，線就是火種。天要是自己首起來，火種不用點；天要是歪了，火種才燒起來。”
“那我說的那一句，是火種，還是刀？”
“是火種，也是刀。”孔思玄道，“你說在天歪的時候，是火種；你說在被人逼的時候，是刀。”
灰鴿主人沒有說話。
“先生，”他道，“我承了它二十年，不是要拿它當刀，也不是要拿它當餌。我承著它，是讓這天下，還有一句真話，沒死。”
“承者說真話，是為了讓天首。”孔思玄道，“你承著它二十年，就是為了這一天。”
午後的日影，一寸一寸，挪過石桌。
紙上的“承”字，在日影裡，紋絲不動。
“先生，”灰鴿主人道，“我承了它二十年。今天，有人要我把它說出來。”
“你說不說，是承者的事。”孔思玄道，“可你要記住，真話一齣口，天就變了。變好變壞，不在你說，在聽的人。”
“聽的人是誰？”
“是滿城的人。”孔思玄道，“也是逼你說的人。你說給逼你的人聽，真話就成了刀；你說給天聽，真話才還是真話。”
灰鴿主人沒有接話。
入夜，孔思玄出了印染坊。
。上頂屋在站人主鴿灰見看，頭回他
。黑很，天
。旋盤在子鴿，頂頭的人主鴿灰
”？了說要他“，道二錢”，生先“
”。上頂屋了在站者承，夜一第的歪天“，道玄思孔”。了頭念的”說“了他“
”？了歪真就天，了說是要他“，道二錢”，生先“
”。了來回不首也再就天，的說著人被是要他。來回首能還就天，的說天了為是要他可“，道玄思孔”。變就天，了說他“
”？說會不會，者承那“
”。道知不也己自他，夜一這“，道玄思孔”。道知不他“
。上肩他在停，來下了落，子鴿隻那，上頂屋
。火燈的城滿著看，頂屋在立人主鴿灰
。話真著承他
。頭念的”說“了，次一第他
