她偏過頭看著他，“住一起也行。”
她又走了一段。“葉星辰，你如果找到了那樣的地方，能不能也帶我去看看？”
“好。”
當天傍晚，一行人在一座小鎮上住下。
夜裡，趙敏走進葉星辰的房間，手裡沒有拿東西，也沒有敲門。
她推門進來，在窗邊坐下。“葉星辰，我今天在路上，看到一片很大的麥田。”
“嗯。”
“風從麥田上吹過去的時候，麥浪是一層一層的。”她偏過頭看著他，“然後我就想到了你。”
“想到我什麼？”
“想到你也會像風一樣，一層一層地吹過去。”她彎了一下嘴角，“然後留下東西。”
她站起來，走到他面前。“葉星辰。”
“嗯。”
“你明天走的時候，能不能走慢一點？”她伸手，指尖輕輕搭在他的領口邊緣，“我想把路上的風景看清楚。”
葉星辰低頭看著她。“好。明天走慢一點。”
她彎了一下嘴角。“那你記住了。”
日子像流水一樣過去，每天都有光，有風，有路要趕。
她走在葉星辰旁邊，日光落在她的肩頭和髮梢上，像一層薄薄的金粉。
她比以前更安靜了一些，像是己經不需要透過說話來確認彼此的距離了。
這天傍晚，一行人來到一座半山腰的舊亭子。
亭子不大，但乾淨，簷角掛著一隻舊風鈴，被風一吹，叮叮噹噹地響。
聲音不大，卻很清晰。
趙敏在亭子裡坐下來，側過頭看著遠處的山脊線。
“葉星辰，你以前有沒有想過，路會走這麼久？”
“沒有。”
“那現在呢？”
“現在覺得，路長一些也好。”
她彎了一下嘴角。“那如果路太長，走累了呢？”
“那就歇一歇。”
”？呢了完歇“
”。走著接“
。響聲的噹叮出發鈴風吹，來過穿間山從風晚，兒會一了坐地靜安。問再有沒
”。歇一歇以可也，了累走果如後以你，辰星葉“
”。好“
”。我訴告，候時的了累你那“
”。好“
”。了黑快天。吧走“。來起站
。的白銀片一開鋪上紙窗在月，邊窗在坐辰星葉，裡夜
。了住停口門他在，輕很——聲步腳來傳外門到聽他
。口門在站敏趙，門了開去過走他
。上角的起彎微微在落，來進照戶窗從月，寢的白淡一著穿
”。辰星葉“
”。嗯“
”？嗎得記還你——話些那的說裡子亭在天今我“
”。得記“
”？句一哪得記你那“
”。歇一歇以可了累走，說你得記“
”？嗎累天今你那“
”。累不“
”？呢了累天明果如那“
”。歇一歇就那“
”。辰星葉“，裡懷他進靠”。歇一歇也天明我那“。角下一了彎
”。嗯“
”。我到看先會，候時的來過醒上早天明你“
。手開鬆有沒他。來下穩平漸漸口他在吸呼，眼上閉
。後耳到攏替，手他，髮碎縷一的頭肩在落散吹，來進吹外窗從風
。金的融融暖層一開鋪裡子院在，來過照方上頂屋的邊東從日，晨清
