林凡站在原地,一動不動。
月光照在那個老頭臉上,照在那件舊棉襖上,照在那雙渾濁的眼睛裡。那雙眼睛裡有東西在動,不是眼淚,是別的,是光,像快滅了的燈。
“你是我爹?”林凡的聲音很輕,輕得像怕把什麼東西驚醒。
那個老頭點了點頭。
“我走的時候,你才這麼高。”他用手比劃了一下,比到他腰的位置,“你站在門口,望著我。你說,爹,別走。我說,等我。然後我走了……”
林凡的手開始抖,這些話他聽過,但不是從他爹嘴裡,是從他媽嘴裡。
二十年前,她走的那天晚上,說的也是這些話。“等我。”她說,然後她走了,再也沒有回來。
現在他爹回來了,站在他面前,穿著一件舊棉襖,瘦得皮包骨頭,臉上的皺紋像乾裂的河床。
“你去了哪兒?”林凡問,那個老頭沒有回答。他只是望著林凡,望著那張臉,望著那雙眼睛。
“你長得像你媽。”他說。
林凡的心猛地抽了一下。
“我媽呢?”
那個老頭的眼睛暗了暗。
“她也在那兒。”
“那兒是哪兒?”
那個老頭沉默了一會兒,然後他抬起手,往遠處指了指,林凡順著他的手指看過去,那邊什麼都沒有,只有月光,只有夜,只有黑漆漆的山。
“那邊。”那個老頭說,“那邊有個村子。村子後面有座山。山裡面有個洞。洞裡面有扇門。門後面有個地方。”
林凡的手攥成拳頭。“你去過?”那個老頭點了點頭。“你從那兒出來的?”那個老頭又點了點頭。“出來二十年了?”那個老頭搖了搖頭。“不是二十年。”他說,“是昨天。”
林凡愣住了。“昨天?”那個老頭望著他,望著那雙眼睛。
“那個地方沒有時間。”他說,“你以為我走了二十年。但我只在裡面待了一天。一天。我進去,找她。找了一天的路。走了一天的路。爬了一天的路。然後我看見她了。”
林凡的呼吸停了一瞬。“你看見她了?”他問道。
“看見了。”那個老頭說,“她坐在那兒。坐在一塊石頭上。穿著那條紅裙子。等著我。”
林凡的眼淚流下來,“她……她活著嗎?”
那個老頭沒有回答,他只是望著林凡,望著那張流淚的臉,“你想聽真話還是假話?”
林凡沒有說話,那個老頭往前走了一步,銀狼喉嚨裡滾出一串低沉的嗚聲,那個老頭停下來,望著銀狼,望著那雙琥珀色的眼睛。
“這條狼,”他說,“哪兒來的?”
林凡沒有回答,那個老頭又往前走了一步。
“洞裡來的?”他問。林凡還是沒有回答,但那個老頭已經知道了,他看見銀狼的眼睛裡那點金色的光。
”?對不對“,說頭老個那”。玉塊一了吞它“
”。的你救來是我。的你害來是不我“,說他”。怕別“。懼恐的來出湧然突裡睛眼雙那著,他著頭老個那,步一了退後往凡林
”?我救“
”。方地的回該你回你救。兒這開離你救。去出你救“,說頭老個那”。你救“
。他著凡林
。臉的床河的裂乾像紋皺張那著








