移植後的第三天，汐汐的狀態比預想中要好。
方主任查房的時候說，汐汐的白細胞已經開始回升了，雖然還在低位，但趨勢是好的。“從週三到週五這三天是關鍵期，如果這期間沒有出現嚴重的排異反應和感染，接下來的路就好走多了。”她翻著病歷，“不過你們要有心理準備，恢復期是漫長的，不是一天兩天的事。出倉之後還要在醫院觀察一段時間，各項指標穩定了才能出院。”
奶奶點了點頭。她現在坐在走廊的椅子上，已經不像前幾天那樣不停地翻包了。手放在膝蓋上，安靜地看著走廊盡頭那扇白色的門。不是不緊張了，是緊張也沒用，她學會了等。
下午三點，影片接通。
螢幕裡的汐汐靠在床上，淺綠色的頭巾系得端端正正。她的臉上有了一點血色，嘴唇不幹了，說話的聲音也比昨天有勁兒。“哥，奶奶，方主任說我今天可以吃半流食了！雞蛋羹！護士姐姐去拿了，一會兒就來！”她的語氣像是在彙報一件大喜事。
奶奶笑著，眼眶又紅了，但沒讓眼淚掉下來。“雞蛋羹好，好消化。”
“等你出來了，奶奶天天給你蒸。”
“拉鉤。”
“拉鉤。”
影片結束通話後，林海把手機揣進兜裡，站起來，跟奶奶說出去一趟。奶奶沒問去哪兒，只說了句“早點回來”。
林海走出醫院大門，在路邊站了一會兒，掏出手機給溫子瑜發訊息：“今晚別來送飯了，我出去吃。”溫子瑜回了一個問號。“有點事。”林海打了三個字，又刪了，換成“見個朋友”。溫子瑜沒再問，發了個“好”字。
林海沒去見朋友。他去了後海。
今天釣魚的人不多，岸邊稀稀落落幾個。趙大爺還在老位置上，旁邊那個站著的人沒在。林海走過去，從趙大爺身後經過，趙大爺聽見腳步聲，手裡的竿頓了一下，沒回頭。林海也不吭聲，徑直走到自己常坐的位置，支椅，架竿，開餌。趙大爺用餘光掃了一眼，見他從包裡掏餌料盆，鼻子吸了吸，又轉回頭去。
林海沒急著下竿。他坐在摺疊椅上，看著水面發了會兒呆。
那個紙條是昨天傍晚收到的。
他從醫院回榆樹家園的路上，經過小區門口那條窄巷子。一個穿黑色棉服的年輕人迎面走過來，兩個人擦肩的時候，那人把一個信封塞進了他手裡。動作很快，像遞一張傳單。林海低頭看了一眼，信封上沒寫字。他回頭的時候，那人已經走出好幾步了。
“誰給的？”林海喊了一聲。
那人沒停，走得更快了，幾乎是半跑著消失在衚衕口。
林海開啟信封。裡面是一張紙，對摺了兩折，紙上的字是列印的，不是手寫的。宋體，黑色，整整齊齊，像從某份檔案上裁下來的。
“離溫子瑜遠點。不是你這樣無父無母的小癟三能染指的。”
林海看了兩遍，把紙摺好，塞回信封，揣進兜裡。表情沒怎麼變，但站在巷子裡愣了幾秒。不是因為怕，是因為那幾個字——“無父無母”。像一根針，不粗，但扎得深。他從小就知道自己跟別人不一樣。別人有爸有媽，他沒有。汐汐也沒有。奶奶把他們拉扯大，吃了多少苦，他從來不說，但不代表他不知道。現在有人把這件事寫在一張紙上，塞到他手裡，告訴他——你不配。
林海站了一會兒，把信封從兜裡掏出來，撕了，扔進了路邊的垃圾桶。
他想了半天，也沒想明白是誰遞的。今天上午他又去了趟小區門口，問陳大爺有沒有見過一個穿黑色棉服的年輕人。陳大爺說每天進進出出那麼多人，哪記得住。林海又問了幾句，陳大爺大概察覺到了什麼，眉頭一皺，問他是不是出事了。林海說沒有。
不是沒有。是不想說。
水面上的浮漂動了。林海抬竿，一條鯽魚，七八兩。他摘了鉤，魚扔進魚護，重新掛餌。趙大爺在那邊又開始嘀咕了：“這小子，下竿就上魚，邪門。”
林海沒接話。又一條。再一條。連著上了三條鯽魚，大小都差不多，七八兩到一斤。趙大爺坐不住了，走過來蹲在他旁邊。
“小林，你今天怎麼不說話？”趙大爺看著他，老花鏡滑到鼻尖上，從鏡框上方盯著他的臉。
“沒什麼。”林海說。
”。事心有著寫上臉這你。過見沒臉麼什，年多十六了活我爺大你“，上蓋膝在撐手隻兩，邊旁在架竿把爺大趙”。麼什有是麼什沒“
”。點好來出說但，忙上幫能定一不爺大，來出說。著憋人個一別事麼什有“：句一了說然忽，護魚進扔來下摘魚把他著看爺大趙。魚鯽條一是又，竿抬，了沉漂浮。話接沒海林
