左左說回老家以後，沒有馬上動身。
她在屋裡待了兩天，沒有接活，也沒有出門。
我第三天早上起來的時候，她己經換好衣服站在客廳裡了，穿了一件乾淨的外套，頭髮紮起來又放下來，最後還是沒扎。
她背了一個小布包，裡面塞了兩件換洗衣服和一把梳子。
“你啥時候回來？”我靠在門框上問。
“不知道。看情況。”她甩了甩頭髮，把布包甩到肩膀上，彎腰換鞋的時候停了一下，“我把那盒茶葉帶走了，給閨女她姥姥喝。”
“你閨女她姥姥還在？”
“活著。脾氣不好。”
她走了，門關上了。屋裡安靜了一會兒，像是連風都被她帶走了。我站在客廳裡，給自己倒了杯水，端起來喝了一口。她走了，屋裡確實空了一大截。
她的房間門還開著，床單己經撤了，像是不知道什麼時候回來所以提前收起來了。
左左走了三天。那三天她沒打電話，也沒發訊息，我也沒有主動聯絡她。
第西天晚上她回來的，推門進來的時候手裡拎著一個塑膠袋，裡面放著一盒餅乾和一袋蘋果。
她在門口換鞋，動作比平時慢，坐到一半停了一下，像是在想什麼事，然後又繼續把鞋換完了。
她把塑膠袋放在桌上，沒說什麼，先去廚房倒了杯水，喝了一口，才轉過身來靠著灶臺。
“我去了學校。”她說，“家長會開了一下午，我沒跟老師說我是誰，就坐在最後一排。她看見我了，隔著好幾排座位，她回頭看了我一眼，然後又轉回去了。”
她又喝了一口水，“放學了，我站在校門口等她出來。她走到門口看見我，沒跑過來，也沒叫我，就站在那兒看著我。我蹲下來，她走過來，我們倆在門口站了一會兒。”
“她跟你說啥了？”
“她說‘媽，你頭髮長了’。”
左左端著杯子走到桌邊坐下，“我說‘是長了，回頭去剪’。
她說‘別剪了，長著好看’。”
左左把杯子放下，“後來我問她要不要我留下來多住幾天，她說好。我就答應了。”
“那你打算住多久？”
“不知道。她需要我，我就多待幾天。她不需要了，我就回來。”
她把那袋蘋果拎進廚房，拿出一個放在水龍頭下衝了衝，咬了一口，嚼著，“她跟我提了一個事，說學校下週有家長開放日，家長能進教室聽課。她問我去不去。”
“那你去不？”
“去。都答應了。”她又咬了一口蘋果，嚼了幾下嚥了，“她還問我，能不能別走了。”
