火車在哈爾濱站停下時，天已經黑透了。
宋清揚踩著踏板下了車，一股冷風迎面撲來，像刀子一樣扎進領口。他裹緊了棉袍，把皮帽子壓得更低一些。老吳和兩個護院跟在身後，都穿著便裝，混在出站的人群裡。哈爾濱站的站臺比北平的小很多，但建築的風格完全不同——俄式的圓頂、厚重的石牆、鑄鐵的欄杆上結著一層薄薄的霜。頭頂的煤氣燈發出昏黃的光，把行人的影子拉得很長，在石板地面上拖曳著、交錯著。
“三爺，咱們住哪？”老吳湊過來，哈出一團白霧。
“不住店。直接去找人。”
宋清揚從懷裡掏出一張紙條，上面寫著沈清墨給他的地址——道外區桃花巷十七號，一個叫“老孫”的人，是地下黨在哈爾濱的聯絡員。紙條的邊角已經被汗漬洇得有些發軟，上面的字跡卻依然清晰。他把紙條重新摺好，塞回懷裡，大步朝站外走去。
哈爾濱的街道比北平寬，兩旁是三四層的磚樓，樓下的鋪面已經關了門，鐵皮招牌在風中搖晃。路上行人不多，偶爾有一輛俄式的馬車駛過，馬蹄踏在凍硬的泥路上，發出沉悶的聲響。路燈稀疏，光線昏暗，整座城市都籠在一層灰濛濛的寒氣裡。宋清揚注意到街角有幾個穿大衣的人影，看不清楚臉，但那種站姿不像普通行人——他記下了位置，但沒有回頭看。
道外區在哈爾濱的老城區，和那些俄式建築不同，這裡的房子低矮、破舊，多是磚木混合的民居，牆皮剝落，露出裡面的土坯。桃花巷是一條狹窄的衚衕，兩側是低矮的磚房，門臉都很小，有些甚至沒有門牌。空氣中瀰漫著煤爐子的煙味和酸菜發酵的氣味，混雜在一起，鑽進鼻腔。
宋清揚走到十七號門口，停了下來。
這是一扇普通的木板門，漆面已經剝落了大半，露出下面灰白色的木頭。門的左下角有一個用刀刻的痕跡——一橫一豎，像一個缺了一角的十字——是接頭暗號。宋清揚沒有猶豫，抬手敲了三下——一長兩短，是沈清墨約定的暗號。
門內安靜了幾秒。然後有人從裡面往外推了一下門，露出一道縫隙。門縫後面是一張蒼老的臉：五十多歲，顴骨很高，下頜有一道舊疤痕，從耳根一直延伸到下巴，像一條蚯蚓爬在乾裂的黃土上。他的眼睛不大，但很亮，像兩顆被水洗過的黑石子。
“找誰？”
“北平來的。沈小姐讓我來找你。”
那人的目光在他臉上停了兩秒，然後側身讓開一條路。“進來。”
屋裡很暗，窗簾拉得很嚴實，只有角落裡一盞罩著鐵皮罩子的油燈亮著，發出豆大的橘黃色光。屋子不大，擺著一張木桌、兩把椅子、一個燒得通紅的鐵皮爐子。爐子上的水壺正冒著熱氣，發出咕嚕咕嚕的聲響，像是在替主人說話。牆角堆著幾捆乾柴，還有一袋土豆和半袋麵粉。
“我姓孫，同志們叫我老孫。”那人關上門，撥了一下爐火，火苗躥起來，照亮了他臉上的疤，“沈小姐的電報我收到了。你找黑日研究所？”
“對。三年前爆炸的那個。”
老孫拉過一把椅子坐下，拿起一根鐵釺捅了捅爐子裡的煤塊。火星濺起來，落在地面上，很快就暗了。他沒有立刻回答，沉默了一會兒，像是在掂量什麼。
“那個地方，去不得。”
“為什麼？”
老孫放下鐵釺，從炕沿下摸出一根皺巴巴的紙菸，用爐火點了，深深吸了一口。煙霧從他的鼻孔裡冒出來，在昏暗的燈光下盤旋、散開。“那地方炸了之後，日本人封鎖了半年。後來撤了，但留下了一個守備隊，七八個人，帶著狼狗，不許任何人靠近。白天有巡邏隊繞著廢墟轉，夜裡也有崗哨。你要想去，只能從後山摸進去，走野路。”
“後山的路，你知道怎麼走？”
“知道。但我不建議你走。那條路要穿過一片亂葬崗，夏天有蛇，冬天雪埋到膝蓋。前年有個同志想進去，摔斷了腿，被人發現時已經凍了半死。”老孫彈了彈菸灰，“而且裡面早就空了，炸得不成樣子，你找不到什麼。”
“找得到。”宋清揚說，“我要找地下三層。”
老孫的手指停在菸蒂上，沒有動。他抬起頭，目光在昏暗的燈光下聚焦在宋清揚的臉上。“你怎麼知道地下三層？”
宋清揚沒有解釋。他從懷裡掏出一張照片，推過去。是沈清墨給他的，三年前沈清韻的留影。照片已經有些泛黃，邊角微微卷起，但還能看清那張年輕的臉——短髮，瘦削，眼神很亮，嘴角微微上揚，像是在笑，又像是在忍著笑。
“見過這個女人嗎？”
