我幹網約車快三年了，白天上班晚上跑車，什麼稀奇古怪的乘客都拉過。但去年臘月發生的那件事，讓我到現在一想起就渾身不自在，從那以後我再也沒跑過晚上十點以後的單子。
那天是臘月十八，天冷得邪乎，氣象臺說是入冬以來最冷的一天。我本來不想出車，但那天晚上平臺搞活動，晚高峰到午夜的訂單補貼加倍，我想著快過年了多掙點錢，還是裹上羽絨服出了門。
前半夜的單子都挺正常，拉了幾個逛完商場回家的，又拉了兩個從飯局上下來的，到十一點左右已經跑了快三百塊錢。我看時間差不多了，準備再跑一單就收工回家。就在這時候，平臺彈出來一個新訂單，起點是城西的市人民醫院，終點是三十多公里外的一個鎮子，叫石橋鎮。
說實話，這個單子我猶豫了一下。石橋鎮在城西的山區裡，從市區過去要走一段盤山公路，這個點跑山路不太安全。但那單子系統估價一百四十多，算上補貼能拿將近兩百塊，跑完這單今晚就能淨賺小五百。猶豫了大概五秒鐘，我還是點了接單。
到醫院門口的時候，我一眼就看到了叫車的人。那是一個女人，三十來歲的樣子，穿著一件深色的長款羽絨服，頭髮紮成一個低馬尾，臉色很白，白得有點不正常的。她身邊還站著一個老太太，看年紀得有六七十了，穿著厚厚的棉襖，頭上戴著一頂毛線帽子，佝僂著背，整個人縮在棉襖裡。老太太手裡拎著一個那種老式的紅白藍編織袋，鼓鼓囊囊的，不知道里面裝了什麼。
我把車停好，搖下車窗問了一句：“是尾號3561嗎？”
年輕女人點了點頭，拉開後座的門，扶著老太太上了車。老太太動作很慢，每動一下都要喘一口氣，像是身體很不舒服的樣子。年輕女人等她坐穩了，自己繞到另一邊也上了後座。
“去石橋鎮是吧？”我確認了一下目的地。
“對，到了鎮上我給您指路。”年輕女人的聲音很輕，透著一股疲憊。
我發動車子，駛出了醫院大門。後視鏡裡，我看到老太太靠在座椅上，閉著眼睛，臉色蠟黃，嘴唇乾裂，呼吸聲很重，帶著一種咕嚕咕嚕的痰音。年輕女人一隻手握著老太太的手，另一隻手輕輕拍著她的手背，像是在安慰她。
車裡很安靜，只有老太太粗重的呼吸聲和收音機裡低低的音樂聲。我把空調溫度調高了兩度，從後視鏡裡看了她們一眼，隨口問道：“阿姨這是剛出院啊？”
“嗯。”年輕女人應了一聲，沒有多說的意思。
我也不好再問，專心開車。車子出了城之後，路上的車明顯少了，路燈的間距也越來越大，到後來隔上百米才有一盞，還忽明忽暗的。路兩邊是光禿禿的田地，偶爾閃過幾棵歪脖子樹，樹枝在車燈裡張牙舞爪的，看著讓人不舒服。
開了大概二十分鐘，車子開始上山。盤山路的路況比我想象的還差，柏油路面坑坑窪窪的，有些地方連護欄都沒有，車燈一照就能看到路邊的懸崖。我放慢了車速，雙手緊握方向盤，精神高度集中。
就在這時候，收音機突然發出一陣刺耳的電流聲，滋滋啦啦的，像是受到了什麼干擾。我伸手去調頻率，擰了幾下都沒用，所有頻道都是一片雜音。我乾脆把收音機關了，車裡重新安靜下來。
安靜了不到兩分鐘，我聽到後座傳來一陣很輕很輕的歌聲。
是那個年輕女人在唱歌。聲音很小，像是在哼，又像是在呢喃，旋律很慢很慢，聽不出是什麼歌，只覺得調子拐來拐去的，透著一股說不出的古怪。我把車速又放慢了一點，豎著耳朵聽了一會兒。
“……山上的路，回家的路，走了又走，找不到門……”
她的聲音越來越小，到最後幾個字幾乎輕得像耳語。我從後視鏡裡瞥了一眼——老太太靠在座椅上，好像是睡著了。年輕女人低著頭，嘴幾乎貼著老太太的耳朵，還在輕輕地哼著。
我沒敢多問，繼續開車。
盤山路繞了一圈又一圈，導航顯示還有十二公里到石橋鎮。我把遠光燈開啟，小心地過了一個急彎。就在出彎的一瞬間，遠光燈的光束掃過前方的路面，我清清楚楚地看到路中間站著一個人。
那是一個老太太。
穿著深色的棉襖，頭上裹著圍巾，佝僂著背，站在路中間一動不動。遠光燈照在她臉上，她的臉慘白慘白的，眼睛直勾勾地盯著我的車。
我猛踩剎車。輪胎在路面上發出一聲刺耳的尖叫，車身劇烈地晃了一下，安全帶勒得我胸口生疼。後座傳來一聲悶響，是身體撞上前排座椅的聲音。
“沒事吧？”我回過頭去問。
年輕女人扶住了老太太，搖了搖頭示意沒事。我驚魂未定地回過頭再看路面——空空蕩蕩的，什麼都沒有。剛才那個站在路中間的老太太，消失了。
我後脖頸子一陣發涼，汗毛全都豎了起來。我把遠光燈來回掃了兩遍，路面上一覽無餘，連只野貓都沒有。
“師傅，怎麼了？”年輕女人在後座問。
。說我”。人個了站間中路才剛？嗎到看沒你“
”？了眼花看是不是您，啊到看沒“：說氣語的靜平很種一用人輕年。鐘秒兩了默沉座後
。化變有沒都量音連至甚，事小的要關無件一說在是像就氣語的但，怕害者或訝驚是定肯應反一第，人到撞點差說機司到聽人常正。常正太不得靜平，了靜平太氣語的
。家回趕，方地到送們把趕——頭念個一有只在現我。不了重才剛比得踩門油的底腳，子車發新重，話接再沒我。烈強越來越覺的勁對不那裡心我
。了底沒更裡心我讓，候時個這在是偏偏但，常正也倒上路山在這。了號訊沒——灰了變示圖號訊，不地原在停頭箭的航導，白灰片一了變圖地的上幕螢機手，看一頭低我。了話說不然突航導，鐘分五概大了開又
”？嗎路得認您？遠多有還鎮橋石，了號訊沒航導這，姐“
”。了是就走裡往直一路土了進“，說人輕年”，轉左口路個三第面前“
。幹樹的黢黢黑旁兩和路的黃土條一到看能只去出照燈車，實實嚴嚴得遮天把冠樹，樹松的麻麻是全邊兩，窄還路山盤比路土。路土條一了進拐子車，轉左口路的面前在，的說照按我。悉別特路條這對是像，索利很得指路指
。了滿積裡腔是像去上聽，響溼的痰咯種一著帶都氣口一吸每，了重更聲吸呼的。子樣的氧缺是像，紫暗了變白的裂乾從的，灰青一著裡黃蠟，了差更才剛比臉的太太老，眼一了看裡鏡視後從我。的難聲幾出發，了醒顛被太太老。晃搖地停不車，害厲很得簸顛路土
。道問住不忍我”？院醫回頭掉要不要？吧事沒姨阿“
。切急的覺察易不一著帶至甚，靜平然依氣語，說人輕年”。了到快，用不“
。對才燈著亮家人戶幾有該也點個這，村農是算就，說來常正？到不看都燈點一連麼怎，鎮個是歹好鎮橋石——發越裡心開越我。見不看都子房間一，有沒都燈路個一，樹松是還樹松了除邊兩，鐘分八七概大了開又上路土在子車
。遍一了問又我”？遠多有還“
