我抄起門口的雨傘，慢慢走進去。臥室門虛掩著，透過門縫，我看見我的衣櫃門大開著，衣服全被扔在了地上。而床上，躺著一個人形的凹陷，像是剛剛有什麼東西，在上面坐過。
我開啟燈，臥室裡除了滿地的衣服，什麼都沒有。可我聞到了一股味道，像香灰，又像泥土。
當晚，我做了一個夢。夢見我回到村西的十字路口，香案還在，那個紙紮的女人也還立在那裡。可這次，她的臉變成了一個真人的臉，扎著兩條辮子，穿著碎花襯衫，正是我在那張黑白照片上見過的姑娘。
她看著我，笑著，露出一口白牙。她說：“相公，我等你很久了。”
我驚醒，渾身是汗。天剛矇矇亮，我跑到樓下，給馬嬸打電話。馬嬸在電話那頭聽完，沉默了很久，說：“讓你燒紙，你不燒。她那邊，等急了。”
我問怎麼辦。馬嬸說：“你現在回來，帶上紙錢，去她墳前燒。燒夠四十九刀。要是還不消停，就得上我們家來，我請師父給你看看。”
我當天就回了老家。按照馬嬸的指點，買了四十九刀紙錢，去了小芳的墳前。那墳頭很小，長滿了荒草，墓碑上的照片，和我夢裡見的，一模一樣。
我蹲在那裡燒紙。火苗很旺，紙灰打著旋往天上飛。我一邊燒一邊唸叨：“小芳，對不起，我回來晚了……”
突然，火堆“轟”地爆了一下，像有人往裡潑了一把油，火苗躥起一人多高。我一個踉蹌坐在地上，發現火堆旁邊，不知什麼時候，多了一雙鞋。
是一雙紅布鞋，鞋面上繡著鴛鴦。就擺在我腳邊，像是有人脫在那裡的。
我往四周看，荒郊野地，一個人都沒有。風從山坡上刮下來，把紙灰吹得滿天都是。
我落荒而逃。
那之後，我每個月都按時給她燒紙，從不敢怠慢。奇怪的是，我的生活反而順了起來，升了職，加了薪，還談了個物件。可每當我想起那天晚上在堂屋裡聽到的那聲“相公”，心裡就發毛。
我談的物件叫小麗，處了半年，我打算跟她求婚。那天晚上，我去她家吃飯，她媽做了滿滿一桌子菜。席間，小麗忽然站起來，走到牆角，對著空氣說：“你坐啊，別站著。”
一桌子人都愣了。小麗的媽問：“你跟誰說話呢？”
小麗扭過頭，一臉茫然：“啊？誰啊？我……我說話了嗎？”
我心裡“咯噔”一下。那天晚上回家，我經過樓下花壇時，看見路燈底下站著一個穿紅衣服的女人。她背對著我，頭微微垂著，像是專門在等我。我放慢腳步，想繞過去。可就在這時，她開口了。
“相公，你跟別的女人吃飯，我不高興。”
那聲音，和堂屋裡聽到的，一模一樣。
我冷汗直冒，拔腿就跑，衝進樓裡，連電梯都沒敢坐，一口氣爬了八層。進門後，我把所有的燈都開啟，縮在沙發上不敢動。
直到天亮，我才敢出門。我第一件事就是給馬嬸打電話。馬嬸聽完，嘆了口氣：“當初配陰親，我就跟你說了，這跟活人婚姻一樣，有規矩。你現在想退，難了。”
“那我怎麼辦？難道一輩子這樣？”
馬嬸說：“能退，但得她同意。得再辦一場儀式，叫‘退陰婚’。不過這得看她的意思。她要是不放你，你走不了。”
馬嬸讓我準備三樣東西：一張她的牌位照，一把新剪刀，一根紅頭繩。然後在晚上十二點，去配親的那個十字路口，燒掉牌位照，剪斷紅頭繩，說三聲“婚約解除”。要是紅繩斷了，說明她同意了；要是斷不了，你就認命。
我照辦了。那天晚上，我帶著三樣東西去了那個十字路口。月光和那晚一樣，慘白慘白的。我在地上畫了個圈，把牌位照放在圈裡，點燃。然後拿出剪刀和紅頭繩，把紅繩在兩隻手腕上各繞了三圈，中間用剪刀一剪。
“婚約解除，婚約解除，婚約解除！”
紅繩“啪”地一聲，斷了。
我鬆了口氣。可就在這時，一陣風吹過，把地上燒了一半的牌位照吹了起來，飄到我面前，停在我腳邊。那照片上的臉，正對著我，黑白的，卻像是活了一樣，眼眶裡有什麼東西在轉動。
”。得想“：聲一的輕很輕很，了見聽我後然
。針冰三像，裡朵耳的我進扎，字個三那
。人別累連怕，件找再敢不也我。安平求廟寺的地外了去還說聽，家了搬，了黑拉我把。麗小過見沒也再我
。我著對背，嫁紅著穿，人個一著坐尾床見看能，來醒爾偶。聲響的”沙沙“有裡櫃見聽能都，夜半到睡天每，裡屋租出的裡城在住我，在現
。了失消就，亮天到等，著坐麼那就，話說不
。條一開己自會都，門的家我，點二十上晚天每為因。我到找能都，哪到搬論無可，家搬過試我
。鞋布紅雙一著擺是總，外門
。鴦鴛對一著繡，上面鞋
