我從床上彈起來，眼睛死死地盯著窗臺。
秤砣從秤頭一路滑到秤尾，停住了。
“一兩”。
我腦子“嗡”的一聲，像被人悶了一棍。一兩，十歲。難道村裡要死一個十歲的孩子？
那一夜，我再沒閤眼。天亮之後，我像瘋了一樣在村裡轉悠，眼睛盯著每一個十歲上下的孩子。尤其是那些獨自在村裡玩耍的，我恨不得把他們一個個都送回家裡鎖起來。
可一整天過去了，什麼也沒發生。
天又黑了。我鬆了口氣，心想，這次終於不準了。我躺在床上，準備好好睡一覺。
就在我快要睡著的時候，我聽見了那個聲音。
但不是從窗臺傳來的。
是從窗外。
從院子裡。
那聲音很沉，很慢，像是什麼極重極重的東西在泥地上拖行。一下一下，從院門口往我的窗戶移過來。摩擦聲裡還帶著沙沙的響聲，像鐵鏈子颳著石頭。
我僵在床上，渾身的汗毛都豎了起來。
那聲音越來越近，越來越響。最後，停在了我的窗戶下面。
然後，我看見窗臺上多了一樣東西。
是一隻手。
那隻手從窗臺下面慢慢伸了上來，五根手指扒住了窗沿。手指很粗，骨節粗大而僵硬，手背上佈滿了老人斑和凸起的青筋。在月光下，那隻手泛著青灰的顏色，像剛從泥裡刨出來的。
我認出了那枚戴在拇指上的銅扳指。
那是我爺爺的。
我渾身冰涼，牙齒不受控制地打顫。那隻手就那樣扒著窗沿，一動不動。接著，一個腦袋從窗戶下方緩緩地升了上來。
是爺爺的臉。
可那張臉已經變了。他的眼睛閉著，臉色青白得沒有一絲血色，嘴唇發黑，像塗了墨。最可怕的是他的嘴角，掛著一絲笑容。那笑容陰森而僵硬，像是有人用線把他的嘴角硬扯上去的。
他閉著眼，嘴卻動了。
“秤……我的秤……”
那聲音從窗戶縫裡擠進來，沙啞而空洞，像從很深很深的地底下傳來的。帶著一股子土腥味，裹著寒氣，鑽進我的耳朵裡。
我這才發現，我的窗戶沒有關嚴，留了一條窄窄的縫。
“把秤……還給我……”
那隻手鬆開了窗沿，順著窗縫往裡伸。手指頭一點一點地擠了進來，越來越長，像沒了骨頭一樣。青灰的皮膚貼在玻璃上，發出吱吱的摩擦聲。
。近越來越我離指手那著看地睜睜眼，著僵麼那就我。上床了在釘被像，想我。了住掐手的見不看雙一被像嚨，喊想我
。慘的厲尖聲一出裡嚨從，氣力一了回找我。全遍燒地猛，火把一像痛劇。尖舌了破咬我，候時的我到要快指手那在就
。去回了手的爺爺
。子屋的媽爸我進跑的似了瘋，間房出衝地爬帶滾連我
。尾秤到延直一頭秤從，的撓甲指被像，痕劃的小細了滿佈地麻麻面上那，看一了近湊我。西東些了多上桿秤得覺都，看麼怎我可。的甸甸沉砣秤，亮鋥杆銅，樣那是還它。來下拿上臺窗從秤桿那把我，天二第
。久很了默沉，字八辰生的爺爺了問又，秤桿那看了看生先鄭。生先老的鄭姓位一了找，上鎮了去我著帶，說不話二他。人嚇得白臉，事的上晚了說我聽爸我
”。走帶西東的己自把要是，來回他。下不放他，氣手的子輩一他了沾秤這“，說生先鄭”。喚使秤有沒邊那在爺爺你“
。問著急爸我”？辦麼怎那“
”。了來回會不就他。楚清說他跟話把，香炷一點，紙刀三燒再。去前墳他回埋“，說生先鄭”。他給還秤把“
。飛上往兒旋著打灰紙，著跳裡風晚在火。香炷一了點，錢紙刀三了燒爸我。來下了跪，前墳在放秤把我。前墳的爺爺了去爸我和我，晚傍天那
”。西東的您拿該不，孝不兒孫。您給還秤“，說聲低我”。爺“
。了下收，了見聽爺爺是這，說爸我。斷有沒，來下落地直筆灰香，快極得燒香炷那
。事怪過出有沒再也裡村。音聲的砣秤見聽裡夜在沒也再我，起天那從。前墳了在埋秤把們我
