我們那地方的人，見了黃鼠狼不敢直呼其名，得叫“黃大仙”。
我小時候不信這個邪。什麼黃大仙、狐仙、柳仙，都是老輩子人編出來嚇小孩的。直到前年臘月，我開車回村，路上撞見了那東西。
我叫周濤，河北滄州人，在天津開網約車。前年臘月廿八，我回老家過年。那天雪下得大，高速封了，我只能繞國道，到縣城已經是夜裡十一點多。從縣城到我們村還有三十多里鄉道，兩邊都是光禿禿的楊樹林和成片的玉米地，大雪覆蓋下白茫茫一片，分不清哪是路哪是田。
我那輛比亞迪開著遠光，雪片像飛蛾一樣往擋風玻璃上撲。路上連個鬼影都沒有，只有風聲和車輪碾雪的咯吱聲。
開到離家還有十來裡地的時候，車燈突然照到了路中間有個東西。
黃澄澄的，蹲在雪地裡，像一條大狗。
我減速，按了兩下喇叭。那東西沒動。我停下車，透過擋風玻璃仔細一看——是一隻黃鼠狼。
但那隻黃鼠狼，太大了。
比一般的黃鼠狼大出兩三倍不止，毛色油亮，在車燈下泛著金光。它蹲在路中央，後腿著地，前爪垂在胸前，整個身子立得筆直，像個小人兒一樣。
我心裡“咯噔”一下，想起了村裡老人說過的話：走夜路遇到黃鼠狼攔路，別理它，繞過去。要是它開口問你話，千萬別答。答了，就壞了。
我正琢磨著怎麼繞過去，那黃鼠狼忽然動了一下，把腦袋朝我這邊扭過來。車燈照在它臉上，那兩隻眼睛又黑又亮，像兩粒黑玻璃珠子，直勾勾地盯著我。
然後，它開口了。
不是動物那種嘰嘰叫，而是人聲。尖尖的、細細的，像捏著鼻子說話的小孩子：
“你看我，像不像人？”
我的血瞬間就涼了。
這四個字我太熟悉了。村裡老人講過一百遍的故事。黃鼠狼活到一定歲數，要討封。它會攔住路人，問你“像不像人”。你要是說“像”，它就能借著你的話修成人形；你要是說“不像”，它就白修了，得再修幾百年，但它會記恨你，回頭找你麻煩。
無論怎麼答，都不是好結果。
老故事裡，最穩妥的辦法，是裝啞巴，不說話，也不看它，倒車繞路走。
我哆嗦著去掛倒擋，想往後倒。可一踩油門，車沒往後退，反而往前衝了一下，熄火了。車頭離那黃鼠狼更近了，只隔著兩三米。
那東西還蹲在那兒，歪著頭看我，臉上居然露出一個似笑非笑的表情。它的嘴角，真的往上翹了翹。
“你看我，像不像人？”它又問了一遍，聲音比剛才更清晰，更近。
我死死咬著牙，不去看它，手抖著去擰鑰匙。發動機“突突突”響了幾聲，又滅了。儀表盤上的燈光一閃一閃，像也跟著害怕。
第三遍問話來了。
這次那聲音不是從外面傳來的，而是像從我耳朵根子後面鑽進來的，又尖又細，帶著一股子腥味：“你看我，像不像人？”
我不知怎麼的，腦子裡“嗡”的一聲，像有什麼東西斷了。那一瞬間，我聽見自己的聲音，從喉嚨裡擠出來：
“像……”
說完這個字，我整個人像被抽乾了力氣，癱在座椅上。車燈“啪”地滅了，四周陷入死一樣的黑暗。雪不再下了，風也停了，整個世界安靜得可怕。
我不知道自己是怎麼回的家。等我回過神來，車已經停在了家門口，發動機是熱的，車燈還亮著。天邊已經泛起魚肚白。我看了看後視鏡，後座上空蕩蕩的，但坐墊上有一層薄薄的黃毛，散發著淡淡的腥臭。
