去年七月半，我回村給我媽送藥。
我媽有偏頭痛的毛病，藥不能斷。那天我下班晚，從縣城開車到村口時，已經快十一點了。月亮又大又圓，掛在半空，照得柏油路白花花一片。村口的老槐樹被風吹得“嘩嘩”響，影子投在地上，像一隻攤開的黑手。
我把車停在村口的空地上，拎著藥往村裡走。從村口到我家，不過七八百米，一條土路直通進去，閉著眼都能走到。
怪就怪在，那晚我走了快半個鐘頭，還沒看到我家門口的那棵棗樹。
我停下來，喘了口氣，心裡犯嘀咕。這條路我走了幾十年，每一塊石頭每一道彎都刻在腦子裡。可現在，路兩邊的房子看起來都差不多，灰撲撲的牆，黑漆漆的門，簷下的燈籠早就滅了。我像是走進了一個從沒來過的地方。
我回頭看了一眼。村口的槐樹還在，就在我身後不遠，月光下像個佝僂的老人。這說明我沒走多遠。
我定了定神，繼續往前走。
走了十幾分鍾，還是沒到。我額頭上開始冒汗。這條路像是被拉長了，我怎麼走都走不到頭。更詭異的是，我路過的每一戶人家，大門都關得死死的，窗戶黑洞洞的，像一隻只閉著的眼睛。
就在這時，我聽見有人在喊我。
“小遠……小遠……”
是個男人的聲音，有點啞，像是含著什麼東西。我停下腳步，循著聲音看過去。路的右邊，岔出一條小路，路口站著一個人。
那人個子不高，穿著件深色的舊衣服，臉被月光照得半明半暗。他朝我招手：“這邊走，你走錯路了。”
我愣住了：“走錯路？回老陳家的路，還能走錯？”
那人說：“前面修路，挖了條溝，過不去。從這邊繞吧，近。”
我將信將疑，朝他走了幾步。那人轉身往小路上走，我跟在後面。小路很窄，兩邊是高高低低的籬笆牆，荒草從牆頭伸出來，颳著我的胳膊，又涼又癢。
走了大約五分鐘，前面忽然開闊起來。我抬頭一看，冷汗“唰”地就下來了。
前面是清水河。
月光下，河水黑亮亮的，靜靜地流著。河對岸是一片黑黢黢的樹林，再遠，就是後山了。
而我家，根本不在這個方向。
我猛地回頭，那個帶路的人就站在我身後，離我不到三米。他臉上灰濛濛的，像蒙著一層什麼東西。五官很模糊，只能看出一個輪廓，嘴是歪的，像是被水泡過。
我腦子裡“嗡”的一下。我認得他。
村東頭的劉三叔。三年前夏天，在清水河裡游泳，淹死了。撈上來的時候，臉泡得發白浮腫，嘴也是這麼歪著。
我腿一軟，差點坐在地上。
劉三叔歪著嘴，衝我笑了一下，說：“到了。下去吧。”
我拼了命地往後退，腳後跟已經踩到了河灘上的溼泥。那河水黑得像墨，一點聲音也沒有，靜靜地流著，像一張鋪開的綢子，等著我躺進去。
“你……你不是劉三叔！”我聲音都變了。
他偏了偏頭，嘴咧得更開了：“我是啊。我教你，走水路，快。”
月光照在他身上，地上沒有影子。
。替當裡水到引你把要，鬼引指是那。走人跟別萬千，路岔見遇，路夜走半月七：話的過說前以媽我過閃然忽裡子腦我
。來下停才，樹棗棵那口門家我見看到直，了炸要都肺得跑我。變從也路，幹變溼從土泥的下腳。跑向方的反相朝轉，他看再不我。些瞭明清子腦但，疼。尖舌下一了咬勁使，睛眼上閉我
。家我到通口村從，路直的年十幾了走我條一有只前眼。了失消也路岔條那。了見不叔三劉。的空路的後，頭回
