距冬至圜丘祭天大典，只剩兩日。
整座長安上京，連同大明宮、太極宮九重宮闕，盡數被悶在一片化不開的鉛灰穹頂之下，連終南山的輪廓都被濃雲吞滅，滿城沉滯。
天陰雲垂如傾蓋，鉛雲如墨汁傾翻，在天際滾滾翻湧，低低壓在鴟吻飛簷之上，沉甸甸地覆下來，似有一隻無形巨手，將滿上京城的紫陌紅塵攥在掌心，寸寸收緊，不漏一絲天光。白日辰巳時分，天色竟昏如暗夜，宮掖殿宇、坊間裡弄、三省六部官署，盡數浸在晦暗之中，秉燭當值，燭火昏芒搖搖晃晃，映著廊下持杖的監門校尉、殿內秉笏的官吏，人影憧憧，詭氣橫生。
朔風無端狂嘯，卷著關中沙礫與殘雪，如兇獸般衝撞著宮牆、闕樓、坊市木門，嗚嗚風聲穿過度支、中書、門下三省迴廊，掠過尚宮局、內侍省廊廡，似泣似訴，叫人不禁想起一句讖語——“風鳴宮闕，主君臣不寧”。叫人心頭揪緊，坐立難安。朱雀大街上行人被狂風裹挾，步履踉蹌，襦袍胡衫被吹得緊貼身形，風沙迷目，難辨前路；宮城內為祭天陳設的素色大斾、五方旗，被狂風撕扯得獵獵狂響，絲絛崩裂，幾欲折斷，值守的左右金吾衛禁軍，按刀僵立，甲冑凝霜，指尖攥得刀柄泛白，眉眼間皆是難掩的惶然，不敢有半分懈怠。
更令城中人心惶惶的，是冬至節氣全然亂了章法，堪稱悖逆四時。
依往年舊時氣候，冬至前必是朔風凜冽、滴水成冰，渭水結冰，百姓藏冬。可今年，氣溫反常回暖，暖意裹著風沙，悶得人胸口窒塞，連呼吸都帶著滯澀。遠處終南山方向，悶雷滾蕩，一聲接著一聲，沉啞地碾過雲層，無閃電，無雨雪，只在天際悶響——冬日驚雷，在《大涼開元禮·占候篇》中，定為“天地陰陽失序，君道有虧”的大凶之兆，是上天震怒，為滔天浩劫蓄勢。
往年冬至前夕，從無這般亂象。天高氣清，霜雪有序，即便落雪，也是“瑞雪盈尺，兆豐年”，雪後晴空萬里，日色澄明，百官齋戒，禁軍清道，一派敬天禮地的肅穆吉相，合乎祭天規制。可今年，自聖上下旨命荊楚經略郡主、楚平章代為祭天起，凶兆便一樁樁接踵而至，樁樁皆觸目驚心，盡合讖緯之論。
宮掖之內，掖庭局所飼雌雞夜半啼曉，牝雞司晨，司天監早已密奏，定為“陰盛陽衰，女主幹政，朝綱倒置”之兆；祭天重地圜丘壇行宮御苑，依時凋敝的臘梅、迎春，逆節抽芽綻放，更有數株結出並蒂異色之葩，違背四時生長之理，司天監上下噤若寒蟬，不敢將此“天罰異相”錄入占候文書。
如今祭典在即，又逢雲垂、風嘯、冬雷、暖冬，種種異象交織，擰成一股千鈞之力，死死壓在宮禁內外、朝野上下，壓得人人喘不過氣。
天子臥病，皇后協理六宮，與監國太子連下數道嚴旨，傳諭內侍省、御史臺、京兆府：禁絕內外官民議論天象讖緯、宮掖異事，違者杖斃、罷官、流放嶺南，連坐親族。鐵律在前，卻堵不住人心惶惶，擋不住暗流洶湧。
宮裡無人敢高聲言語，內侍、女官皆低頭疾行，斂聲屏息，碰面時只交換一個惶惶的眼神，躲在尚食局後廚、掖庭僻靜處，壓著嗓子竊竊私語，話音剛落便四下張望，生怕被內侍省監軍察覺，可字字句句，都在說上天震怒，社稷將有傾頹之危；金吾衛、羽林軍換崗時，鴉雀無聲，唯有甲冑摩擦之聲，將士們心照不宣，連腳步聲都放得極輕，彷彿驚擾了這壓抑的天兆，便會引來殺身之禍。
宮外上京，一百零八坊一片死寂，往日車水馬龍的東西兩市，只剩壓低的竊竊私語，百姓面色凝重，閉門不出，人人皆知天現凶兆，必是朝局動盪，奸佞蔽日，惹得天怒人怨。御史臺、京兆府差役沿街巡查，卻攔不住流言如地底暗流，無聲蔓延，滲遍上京每一處坊間。
朝堂之上，崇政殿內死寂如冰。三省六部、御史臺、九卿百官，按制身著朝服，垂首屏息，無一人敢提“天象”二字，可彼此目光交匯，皆是藏不住的憂慮與揣測。天變示警，恰逢鎮北侯通敵案懸而未決，太子監國總攬朝政，楚執柔以女子之身，代行祭天，樁樁件件，皆與這天兆緊緊纏在一起，連中書令、門下侍中都緘默不言，朝堂氣氛緊繃到極致。
無人敢言，卻人人心知肚明。
太極宮太極殿內，隔絕了宮外滿城惶然的天地異象。
殿外鉛雲垂壓四野，朔風怒卷著悶熱氣流竄，狠狠拍擊在朱漆窗欞與殿宇門扉之上，撞出沉沉悶響，一聲聲撞得人心底發顫。遠處天際悶雷隱隱，在厚重雲層間低啞滾蕩，遲遲不散，襯得整座宮城都籠罩在山雨欲來的沉鬱之中。風穿宮牆簷角、門縫窗隙，發出絲絲縷縷的嗚咽悲鳴，如幽魂低吟，繞殿盤旋，平添幾分詭寂蒼涼。
殿內卻是一番沉靜天地。
楚執柔一襲素色齋服，衣袂清雅無華，端然靜坐於素木案前，身姿挺拔如松，周身氣質沉斂，全然不受殿外風雷異象的驚擾。案上平鋪著一卷燙金祭天祝文，墨字端肅，禮法森然。她垂眸斂神，眸光沉靜，不染半分塵世惶亂，一心一意默誦祝文字句，心神凝於祭天禮制，沉於天地敬畏。
穿堂冷風從窗欞縫隙滲入，撩得殿內燭火搖曳不定，昏黃光影忽明忽暗，錯落斑駁地落在她精緻清冷的側臉之上。眉眼輪廓在明滅燭影裡半隱半現，靜而不寂，淡而疏離。
外界天兆洶洶，朝野人心惶惶，風雨將至，暗流四起，可她獨坐殿中，置身風雷之外，心神安於禮法，靜定如淵。搖曳光影襯著她不染塵囂的沉靜氣度，竟隱隱褪去了凡俗仕女的煙火氣，透出一股與世隔絕、靈臺澄澈的清泠神性。
任殿外風嘯雷鳴、天兆壓城，殿內唯有她靜心獨坐，與天地祝文默然相對，方寸不亂，山河不驚。
後宮長巷風勢愈烈，朔風鑽過廊柱窗縫，發出嗚嗚咽咽的聲響，寒霧漫過青磚地面，往來宮人內侍皆垂首斂聲、步履匆匆，不敢有半分逗留喧譁。
顧卿落身著青碧司賓女官禮服，領尚宮局姜尚宮之命，擬往皇后宮中報備祭天后宮女排班事宜，正步履沉穩行過廊廡拐角，忽聞斷牆後傳來幾道壓得極低的私語，句句皆是觸怒天顏的犯禁之言。
“這鬼天氣邪性得很，白日里暗如黑夜，需秉燭行事，冬日竟還響雷，自古都少見……”
“還有前些日子掖庭雌雞啼曉、圜丘行宮花木逆開，全是凶兆，怕是朝中有變，江山不寧……”
“陛下與皇后雖下了禁言旨，可滿宮誰私底下不嘀咕，要我說啊，就是太極宮裡那位……”
話音未落，顧卿落腳步驟然頓住，柳眉狠狠擰起，面色驟沉，周身瞬間覆上一層凜冽寒意。
依宮制，後宮女官分屬尚宮、尚儀、尚服、尚食、尚寢、尚功六局，她隸屬尚儀局司賓署，掌朝見、賓客禮儀，雖無直接懲處宮人之權，卻有糾察後宮失禮違禁、上報掌罰機構之責。此番宮人公然違抗皇后懿旨，妄議國之天象禁忌，已然觸犯宮規重罪，若放任不管，後宮流言必愈演愈烈，既違皇后旨意，更亂後宮規制。
。場氣厲凌一起帶，面地過掃裾碧青，前上直徑步沉，言一發不，擰頭眉
。出不說都話的解辯句半，糠篩如抖渾，首叩地跪忙慌，發雙，無面得嚇即當，落卿顧事掌局宮尚是見，頭回地猛，人有覺驚使小的團一作湊名幾那
。靜寂間巷破劃響脆，摑掌厲凌記一是便手揚，人那的宮極太明點首為直，刃如厲冷目，眸垂落卿顧
”！子膽的大好，忌大宮犯，議聚下私，無為旨懿視敢竟等爾，言惶播散、象異象天議妄等人中宮嚴，旨懿道三下連娘娘后皇“
”！議妄口信人宮賤卑等爾到得，話說沒還都監天司，忌之國乃緯讖象天，嚴森規宮局六“：斥呵聲厲，威含字字，厲凌冷清線聲
