咸豐九年，六月。重慶。
左宗棠站在城牆上，看著東邊的方向。六月的重慶己經熱了，長江上的風從東邊吹來，帶著水腥氣。城牆上每隔幾步就站著一個兵，縮著脖子，槍抱在懷裡。遠處江面上有幾條商船，帆吃飽了風，走得很快。劉典從城下走上來，站在他身後。
“季高，各營休整完畢了。劉長佑在合川，蔣益澧在瀘州，鮑超在綦江，王開琳、魏光燾率部掃蕩了川東散兵。川東、川南、川北都在我們手裡。太平軍西征軍徹底敗了。蕭朝貴死了，童容海降了，西殿的殘部撤到了湖北。韋昌輝收留了他們。五千三百人，傷兵滿營。”
左宗棠點了點頭。西殿的旗還在，人還在。只要人在，旗就不會倒。沒有追，追到湖北就是韋昌輝的地盤。他不想跟韋昌輝打，時機未到。他要等，等朝廷的糧餉，等各省的援兵，等太平軍自己亂。
劉典又道：“季高，朝廷的嘉獎到了。您署理西川總督，加兵部尚書銜。劉長佑、蔣益澧、鮑超他們，各升一級。賞銀十萬兩，從西川藩庫支取。”
左宗棠轉過身。“傳令各營，加緊操練。太平軍雖然敗了，可他們還在湖北。韋昌輝不會閒著，西殿的兵也不會閒著。我們要防著。”劉典點了點頭，退了下去。
左宗棠站在城牆上，風吹過來，熱。六月了，夏天了。他站了很久，走下城牆。他的仗打完了，可太平軍還沒滅。南邊還有仗等著他。
武昌，江邊。韋昌輝站在碼頭上，看著水師戰船。六月的武昌熱得像個蒸籠，長江上的水汽黏在臉上，悶得人喘不過氣。碼頭上泊著水師戰船，桅杆如林，帆布半卷。兵丁們在船上走動，腳步聲很輕。吉慶元站在他身後，黃益芸、黃呈忠、朱衣點、黃五馥、洪春元站在旁邊。吉文元拄著柺杖，朱錫錕坐在椅子上被人抬著，彭大順躺在擔架上。西殿的旗和北殿的旗並排插在江岸上。風吹過來，旗在風裡飄。韋昌輝看著那些旗，看了很久。
吉慶元從後面走上來。“韋王爺，西殿的兵編成一軍了，五千三百人，能戰者西千三百。傷兵在養，新兵在練。湖北的糧夠吃，韋俊從江西也調了一批彈藥過來。西殿的弟兄，末將替他們謝謝王爺。”
韋昌輝沒有說客套話。西王走了，西殿還在。旗沒倒，人還在。他看了一眼那些旗。“回去好好練兵。湖北的防務，本王還要靠你們。”
吉慶元點了點頭，退到一邊。韋昌輝站在江邊，風吹過來，熱。六月了，夏天了。他站了很久，轉過身上了馬車。
天京，東王府。楊秀清坐在書房裡，面前攤著厚厚一摞奏摺。西川的、江西的、浙江的、廣西的。他批完最後一本，放下筆，靠在椅背上。窗外蟬聲嘶鳴，一聲一聲，悶得人心煩。他閉著眼睛，沒有動。
洪秀全在寢宮中沉默不語。楊秀清沒有去請安，洪秀全也沒有召見他。兩個人，一座城，各想各的心事。西征軍敗了，蕭朝貴死了，西殿的旗還在。西川丟了，可湖北還在，江西還在，安徽還在，江蘇還在。東王不會認輸，天王也不會。
河內，鐵路邊。石琰站在鐵軌盡頭，看著灰濛濛的天。六月河內熱得像個蒸籠，紅河上的風從南邊吹來，帶著水腥氣。鐵軌在烈日下泛著白光，一節一節伸向北方，消失在霧氣裡。路基剛填了一半，枕木鋪到橋頭就斷了。工人扛著鋼釺，喊著號子，嘿呦嘿呦，往前趕。遠處火車頭吐著白煙，拉著幾十節貨車緩緩進站。
潘雲裳站在他身後，手裡撐著一把傘，太陽曬得她額頭冒汗。她沒有擦，石琰沒有打傘，也沒有戴帽子。他看著鐵軌盡頭，看了很久。
“快了。鐵路修到鎮南關，廣西的門就開了。”
潘雲裳沒有說話，把傘往石琰那邊傾了傾。石琰沒有察覺，也沒有躲。他站在那裡，風吹過來，熱。六月了，夏天了。
潯州，城牆上。石達開站在城牆上，風吹起他的衣角，東南方向是廣東。他站了很久，風吹過來，熱。六月了，夏天了。
林鳳祥從城下走上來。“翼王，糧草夠吃兩個月，彈藥夠打三仗。兵也練好了，就等您下令了。”
石達開沒有回頭，只說了三個字。“再等等。”
林鳳祥沒有再問。
咸豐九年六月，夏風吹過重慶城頭，吹過武昌江面，吹過河內站臺，吹過潯州城牆。夏天了。左宗棠在重慶看著東邊，韋昌輝在武昌看著江面，楊秀清在天京閉著眼睛，石琰在河內看著鐵軌，石達開在潯州看著廣東。各人守著各人的地盤，各人等著各人的時機。有些事急不得，有些事等不起。
西殿的旗從西川撤到了湖北，旗沒倒，人還在。石達開的兵在潯州擦亮了槍，石琰的鐵軌在一寸一寸往北鋪。韋昌輝站在江邊看了很久，風吹不動他的衣角。他等了太久了，不差這幾天。
天快黑了。暮色從東邊漫過來，一點一點把天地罩住。遠處的江面上有船燈，一閃一閃，像在等人。他轉過身，走下城牆。明天還有事，後天也有。仗沒打完，日子還要過。他走得很慢，腳步聲在石階上悶悶地響，一下一下，像心跳。
