咸豐三年，七月十西。諒山。
晚稻收完了。地裡光禿禿的，稻茬子一茬一茬，硬邦邦地戳著。太陽毒辣辣地曬著，土地乾裂，踩上去硬邦邦的，不像春天那樣軟綿綿了。從山坡上看下去，一首看到山腳，全是客家營的寨子。窩棚變成了一排一排的木屋，新的蓋在舊的旁邊，越蓋越多。中國人住的，安南人住的，混在一起，分不清誰是誰的。只有炊煙是一樣的，一縷一縷，從各家各戶飄起來，匯成一片，在熱風裡慢慢散開。
石琰站在山坡上，看著腳下這片地。去年這個時候，這裡還在打仗。團練天天來，今天燒一個寨子，明天截一批糧。南邊的三個寨子撤了，人跑進山裡，地荒了大半年。現在，地種上了，收了，人回來了。不僅回來了，還多了。北寧的、慈山的、東岸的，都來了。安南人，中國人，擠在一個寨子裡，吃一鍋飯，種一塊地。
陳阿西蹲在田埂上，掐了一根枯草，放在嘴裡嚼。他曬得更黑了，臉上的疤被太陽曬得發紅，胳膊上被蚊子咬的包還沒消。他嚼著草，看著那些寨子，不聲不響。石琰走過去，在他旁邊蹲下來。
兩個人蹲著，看遠處。遠處有孩子在跑，光著腳，踩著稻茬子，跑得飛快。老人在後頭喊，喊什麼聽不清。女人在曬糧，穀子鋪在竹蓆上，用耙子來回翻，嘩啦嘩啦響。有人挑著水桶從田埂上走過，桶裡的水晃出來，滴在乾土上，洇出一個個深色的小點。
陳阿西忽然開口，說了一句安南話，聲音很輕。石琰沒聽懂。陳阿西又比劃了一下，指了指北邊，又指了指南邊。北邊是鎮南關，南邊是河內。石琰懂了。北邊穩了，南邊還在打。
石琰站起來，看著南邊的方向。天邊有一道雲，被風吹著，慢慢往南移。南邊是河內，是安南朝廷，是法國人的軍艦。他知道，安南朝廷不會甘心。北圻丟了，北寧丟了，諒山丟了，他們會認？不會。法國人也不會閒著。西貢佔了，南圻佔了，他們會不來北圻？不會。議事會那些人，各有各的算盤。劉永福想招安，潘興想搶地盤，土司們想保住自己的山頭。他能讓他們在一張桌子上說話，可他能讓他們一首說下去嗎？
他站了很久。風吹過來，帶著穀子的香氣，帶著炊煙的熱氣。他轉過身。陳阿西還蹲在田埂上，嚼著枯草，看著遠處。石琰拍了一下他的肩。“走，回去。”
七月十五。中元節。
寨子裡燒紙錢。火堆一個接一個，紙灰飄起來，在熱風裡打轉。中國人燒，安南人也燒。安南人不過這個節，可他們看見中國人在燒紙，也跟著燒。問他們燒給誰，說是燒給死的人。死在梂江的，死在路上的，死在團練手裡的。
陳阿西蹲在火堆旁邊，往裡頭添紙。他燒了三堆，一堆給他爹，一堆給他娘，一堆給他哥。他爹死了，他娘改嫁了，他哥當兵去了，沒回來。他燒完了，站起來，看著那些紙灰飄到天上。
石琰站在旁邊，也燒了一堆。給他爹的，給他大哥的，給溫亞玉的。火苗跳著，紙灰打著旋往天上飄。他想起溫亞玉死的那天。橋圩燒了，糧行燒了，溫亞玉的腦袋掛在城門口。他派人去收屍，找了三天才找到。腦袋和身子縫在一起，埋在城西的亂葬崗裡。沒有棺材，沒有墓碑，就那麼埋了。
他看了一會兒，轉身走了。
黎兆東走過來。“石幫辦，中元節了，各寨都燒了紙。客家營這邊，死了多少人，您知道嗎？”
石琰道。“多少？”
黎兆東道。“從貴縣到諒山，路上死了三百多人。打仗死了二百多。病死的，餓死的，加起來快一千。還有沒算進去的。”
石琰沒說話。他站在那裡，看著那些火堆。一個接一個，燒到天亮。
七月十八。石琰在帳中坐著，面前攤著地圖。北寧、太原、諒山三府，標著紅圈。紅圈外面，是安南朝廷的勢力，是法國人的軍艦。他看了一會兒。陳承鎔進來，手裡拿著厚厚一摞賬本。
“石幫辦，今年的糧收完了。晚稻打了八千石，玉米三千石，紅薯兩萬斤。夠吃到明年春天。種子留夠了，農具也備齊了。明年開春，能多種五千畝。”
石琰接過賬本，翻了翻。“夠了。先穩住。等明年開了新地，再多種。”
陳承鎔應了。他又道。“石幫辦，還有一件事。各寨的學堂辦起來了。中國人教的，安南人也來學。學認字，學算賬，學中國話。陳阿西也來了，學得最慢，可他不走。每天來了，坐在最後一排，一筆一畫地寫。”
石琰笑了。“好。讓他學。學好了，能記賬，能寫信。”
陳承鎔又道。“各路人馬那邊，也送了糧過去。黑旗軍那邊送了五百石，黃旗軍送了三百石，宣光送了二百石，高平送了二百石。吳凌雲那邊，他自己說不用送，他那邊有糧。李錦貴那邊，也說不缺。黃德勝、梁亞九、區潤，都收了。”
石琰點頭。“好。告訴他們，秋收過了，糧不缺。誰缺糧，來說一聲。議事會管。”
七月二十。石琰在議事堂開會。長桌兩邊坐著各部主事。黃文金、黎兆東、陳承鎔，還有各路人馬留在諒山的代表。劉永福沒來，派了吳鳳典。潘興沒來，派了副手。閉明鏡沒來，派了他兒子閉文山。農文良沒來，派了他侄子。黃德勝、梁亞九、區潤、譚世榮都來了。吳凌雲的人沒來，李錦貴的人沒來。
石琰開口。“今天說幾件事。第一，糧。秋收完了，糧夠吃。各寨各路人馬，缺糧的報上來。議事會管。第二，地。明年開春，要開新地。五千畝。誰來種？客家營出人，北寧義軍出人，安南難民出人。種出來的糧，交三成給寨子，七成歸自己。第三，兵。議事會成立了，各路人馬都有自己的兵。可有一件事——不能互相打。誰打誰，議事會管。不聽管的，逐出議事會。”
