二月初八。金口。
胡林翼站在江邊，看著北邊的方向。北邊是武昌，是漢陽，是太平軍。他己經守了半個月，太平軍沒有來。不是不想來，是還沒來。他們在湖南休整，在長沙休整，在湘潭休整。等休整好了，就會來。
副將走上來。“撫臺，金口的兵，只有三千。糧草只夠吃一個月。太平軍來了，守不住。”胡林翼看著北邊的天。“守不住也要守。曾國藩在武昌練兵，練好了，就有兵了。再撐幾個月。”
副將欲言又止，最終還是說了。“撫臺，您聽說了嗎？賽尚阿的屍首被拉到正陽門，梟首鞭屍，掛了三天。陝西、山西、河北跟去的那些兵，活下來的也被編管充軍，這輩子回不來了。”
胡林翼沉默了很久。江風很大，吹得他的袍角獵獵作響。
“賽尚阿是死了的人，皇上拿他出氣，不過是因為活著的人裡，找不到第二個能擔這罪名的。”他低聲說，“可這江山，不是殺一個死人就能保住的。”
二月十二。天京。
洪秀全接到長沙大捷的戰報，大喜過望。他穿著黃龍袍，戴著天王冠，站在天王府的大殿上，對文武百官說：“湖南打下來了。湖北還遠嗎？打下湖北，就是南京。打下南京，就是天下。傳令，各路人馬，休整半個月，繼續北上。”
楊秀清站出來。“天王，臣以為，不必急於北上。湖南新定，需要經營。糧草、彈藥、兵源，都要補充。休整一兩個月，再北上，更穩妥。”
洪秀全想了想。“好。聽東王的。各路人馬，在湖南休整。糧草備足，兵練好。等準備好了，再北上。”
楊秀清回到東王府，在書房裡攤開地圖。他的手指從長沙往北推——岳陽、武昌、九江、安慶、南京。這條長江，就是太平天國的命脈。拿下武昌，順江而下，南京就在眼前。可清廷不會坐視不管，他們在調兵，在湖北佈防，在垂死掙扎。
他抬起頭，看著窗外的天。天很藍，藍得刺眼。
二月中旬。咸豐帝的聖旨一道道發往各地。從各省調兵增援湖北——西川調兵五千，陝西調兵三千，河南調兵三千，江西調兵兩千。加上官文、曾國藩的兵，湖北總兵力不下兩萬。可這兩萬人，分駐各處，各懷鬼胎。西川兵不熟南方地形，陝西兵不想離開家鄉，河南兵只想保自己的家。這樣的兵，再多也沒用。
可咸豐帝沒有辦法。他手裡沒有別的兵了。八旗兵、綠營兵，能打的都打光了。豐臺大營那六萬精銳的損失，到現在都補不回來。剩下的兵，要麼在北方防著長毛北伐，要麼在各地疲於奔命。能調到湖北的，只有這些老弱殘兵和地方雜牌。
他站在窗前，看著窗外的天。天灰濛濛的，像他的心情。
“咸豐二年，”他低聲說，“朕把豐臺大營最好的兵給了他，把陝西山西河北能戰的旗下奴才都給了他。六萬人，朕登基以來最大的血本。朕以為他賽尚阿是名將之後，是朕的柱石。結果呢？”
沒有人敢接話。
“傳旨，”他轉過身，聲音沙啞，“命曾國藩速練水師，限期三個月，練成。命胡林翼固守金口，不得有誤。命官文整頓湖北軍務，嚴防太平軍北上。”
他頓了頓，又說：“傳諭各省，再有臨陣退縮、喪師失律者，不待其自殺，朕先梟他的首。”
二月底。長沙。
楊秀清站在城牆上，看著北邊的方向。北邊是岳陽，是湖北，是武昌，是南京。馮雲山走上來。“東王，清廷在調兵。西川、陝西、河南、江西，都在調。官文在武昌，曾國藩在練水師，胡林翼在金口。他們不會甘心，會來打。”
楊秀清看著北邊的天。“來就來。來了，再打。打到他服為止。”
他轉過身，看著長沙城內。太平軍的黃旗在城頭獵獵作響，街上到處是兵，到處是糧草，到處是士氣高昂的將士。咸豐二年，清廷在桂林城下喪師辱國；咸豐五年，太平軍在長沙城裡厲兵秣馬。三年時間，風水輪流轉。
“那個皇帝，”楊秀清忽然說，“把賽尚阿的屍首掛在城門上鞭打，是想嚇住天下人。可他不知道，嚇住人的從來不是鞭子，是打勝仗的人。”
咸豐五年的春天，長江兩岸，刀兵西起。太平軍在湖南站穩了腳跟，清廷在湖北倉促佈防。從北京到武昌，從武昌到長沙，馬蹄聲日夜不停，急報如雪片般飛來。大清國的江山，在風雨中搖晃。而正陽門上那顆被鞭撻過的頭顱，空洞的眼眶望著這座古老的城市，望著來來往往的人群，望著灰濛濛的天——它己經什麼都看不見了，可它還在那裡，像一個無聲的警告，也像一個無言的嘲諷。
