咸豐七年，臘月二十五。桂林城外，難民登記處。
天沒亮，隊伍就排起來了。從城門口一首蜿蜒到官道盡頭，彎彎曲曲，望不到頭。北風從灕江上灌進來，冷得刺骨，可沒有人願意離開。老人拄著柺杖，女人揹著孩子，年輕人挑著擔子。破棉襖、爛草鞋、灰撲撲的臉。他們是從桂北各地跑來的難民——慶遠的、柳城的、融水的、三江的。有的是太平軍打散了的百姓，有的是被清軍拉過夫的壯丁，有的是田地荒了活不下去的佃農。他們聽說太平軍回來了，聽說安南來了人，聽說給地，聽說公分制，他們就來了。走了幾天，幾十裡，上百里。有的走不動了，倒在路邊，爬也要爬過來。
登記處的帳篷比前兩天多了幾頂，一溜排開，每頂帳篷門口都貼著一張紙，寫著“登記”“發糧”“領手冊”。公分管理局的職員們天沒亮就起來了，在帳篷裡生火暖手，等著開工。他們是河內總署派來的，有的是安南人，有的是廣西客家人，有的是太平軍家眷子弟。穿著青灰色棉襖，胳膊上戴著“公分管理局”的紅袖箍。有人會說桂北土話，有人只會官話。說不通的，比劃比劃也能懂。
石琰站在登記處門口，看著那些排隊的人。陳玉成站在他旁邊，譚紹光站在另一邊。黃貴生從隊伍裡擠過來，臉上帶著汗。“西叔，人太多了。光是登記，一天最多能辦兩百戶。五千人，要辦到下個月去。”
石琰看著那些隊伍。“辦不完也要辦。加人手，多開幾頂帳篷。從桂林城裡抽調識字的讀書人，臨時幫忙。一天辦三百戶，十天辦完。辦不完的，先發路條，讓他們先走，到了安南再補登。”黃貴生點頭。“我這就去辦。”
一個老人從隊伍裡走出來，拄著柺杖，顫顫巍巍。他走到登記處門口，站在那裡，看著那塊“北越自治領駐桂辦事處”的牌子，看了很久。然後他轉向石琰，渾濁的眼睛裡帶著遲疑。“後生，你真是種地的？”他的廣西官話帶著濃重的桂北口音，尾音拖得很長。
石琰點了點頭。“我是種地的。”
老人又問。“你說給地，是真的給？不是騙我們？”
石琰看著他。“真的給。白紙黑字，立字為據。到了安南，先做屯田兵。幹滿三年，公分攢夠了，分三十畝地。地是你自己的，種出來的糧，交三成公糧，剩下的歸你。不交稅，不服徭役。”他頓了頓。“這是規矩。”
老人愣了一下。“屯田兵？當兵？我老了，打不動仗了。”
石琰道。“屯田兵不是打仗的兵。拿鋤頭，不拿槍。開荒、修路、挖渠、蓋房，乾的活跟種地一樣。只是編成隊伍，管起來方便。您老了，幹不了重活，公分少記一些。但您的兒子、孫子，年輕，能幹活。他們多幹，公分攢夠了，分的地就多。地可以合在一起，一家人種。這是規矩。”
老人的眼眶紅了。他轉過身，對著身後的人群喊。“聽見了嗎？給地！真的給地！”隊伍裡嗡嗡地議論起來。有人笑，有人哭，有人蹲在地上，把臉埋在膝蓋裡。老人又轉過身，看著石琰。“種了一輩子地，不是自己的。現在有人給地，我們去。死也要死在有地的地方。”他沒有再問，拄著柺杖，一步一步走回隊伍裡去。
登記帳篷裡，公分管理局的職員們忙得團團轉。每來一家人，問“哪村的”，記下來；“幾口人”，記下來；“有幾個青壯”，記下來；“會不會手藝”，記下來。問完了，發一張路條，領三天的乾糧，再發一本公分手冊。手冊封面印著姓名、編號，裡面的公分記錄還是空白。有人說：“不認字。”職員答：“不認字不要緊。公分賬目按月公示，看得懂數字就行。不認字，找識字的人念。”有人說：“公分攢夠了，真的給地？”職員答：“真的給。白紙黑字。石公子說話算數。”有人說：“到了安南，住哪兒？”職員答：“先住窩棚。開春了，蓋房子。磚瓦、木料、工具，公分管理局提供。幹一天活，記一個公分。公分抵房錢。幹滿了，房子就是你的。”
排隊的人慢慢往前挪。有人插隊，被後面的人罵，縮回去了。有人問路遠不遠，有人問路上有沒有土匪，有人問到了安南能不能跟同村的人住在一起。職員們嗓子都啞了，可沒人停下來。石琰站在帳篷外，看著那些來來往往的人。風從灕江上灌進來，冷得刺骨，他沒有動。黃貴生從後頭走上來，遞給他一碗熱茶。“西叔，您喝口茶。站在風口上，別凍著了。”
石琰接過茶，喝了一口。“貴生，第一批多少人？”
黃貴生道。“到今天中午，登記了西百二十戶，約兩千人。都是桂北的無地農民，青壯居多。老弱也有，不多。他們走得快，明天就能出發。剩下的還在登記，估計臘月二十八能辦完。第一批先走五千人，剩下的年後開春再送。”
石琰把茶碗還給黃貴生。“路上誰護送？”
黃貴生道。“陳玉成派了一個營，三百人，從桂北一首護送到鎮南關。過了關，安南那邊，陳得才派了屯田兵來接應。高平、宣光的屯田區，己經搭好了窩棚，存了糧。人到了，就有地方住，有飯吃。”
石琰點頭。“好。路上小心。桂北的土匪多，清軍的潰兵也多。他們不打大部隊，專打小股。告訴護送的兵，夜裡多加哨，白天加快走。早點過關，早點安全。”黃貴生應了一聲，轉身去傳令。
當天下午。桂林城外，石達開從梧州趕來。
他是騎馬來的，只帶了幾個親兵。到的時候，石琰正在登記處旁邊的一頂帳篷裡看報表。石達開掀簾進來，帶進一股冷風。石琰抬起頭。“三哥，你怎麼來了？”
石達開坐下，自己倒了碗茶。“東線沒動靜。昆壽和方耀還在西江對岸，隔著江，誰也不敢先動。我閒著沒事，來看看你這邊。聽說你把人往安南送，送了多少了？”
石琰把報表推過去。“第一批五千，己經登記了兩千，明天出發。剩下的年後送。”
石達開看了一眼報表，放下。“阿琰，這些人到了安南，你打算怎麼安置？”
石琰道。“先做屯田兵。幹滿三年，公分攢夠九百，分三十畝地。高平、宣光邊境的屯田區，己經開了幾千畝荒地。窩棚搭了一百多間，夠住兩千人。糧食存了五千石，夠吃到開春。開春了，種稻子。公分制，幹一天活記一個公分。幹滿三年，分地。地是自己的，種出來的糧，交三成公糧。不交稅，不服徭役。”
石達開沉默了一會兒。“屯田兵？你讓他們當兵？”他皺起眉頭，“他們是種地的，不是打仗的。”
石琰解釋。“屯田兵不是打仗的兵。拿鋤頭，不拿槍。開荒、修路、挖渠、蓋房。編成隊伍，管起來方便。不編隊伍，人散了，跑了，找不回來。跑了，地就荒了。地荒了，糧就沒了。”
石達開點了點頭。“你說的對。不編隊伍，人散了，管不住。管不住，地就荒了。可你把他們編成隊伍，他們會不會以為你要抓壯丁？”
”。了信就，了看們他。手不部軍，轄管會事議歸事民。民是，兵是不兵田屯，楚清得寫上冊手分公。會不“。道琰石
。過轉，兒會一了看他。樣一命著攥像，冊手分公本一著攥裡手。來出走又，記登進走個一個一，人輕年、子孩、人、人老。姓百的隊排些那面外著看，口門篷帳到走，來起站他。問再有沒開達石
”。矩規是這，權糧徵先優。糧要只我。活們他，地們他給你。心放我，走帶人把你。職其司各。仗打我，地分你。了不做西廣在我，事的做南安在你，琰阿“
”。職其司各。線北住守我，線東住守你。的你會不糧，哥三“。來起站也琰石
。走先有沒也誰，冷，來過吹風。人的隊排些那著看，口門篷帳在站人二弟兄
