就在秀清步入死亡的時候在北京，圓明園。
天還沒亮，圓明園裡就亂了。
不是那種整齊的亂，是那種從骨子裡往外滲的亂——太監們端著藥碗在長廊裡小跑，腳步急促凌亂，湯藥從碗沿濺出來，灑在漢白玉臺階上，留下一道道深褐色的痕跡，像一條條蜿蜒的傷疤。太醫們跪在寢殿門口，額頭貼著冰涼的磚石，不敢抬頭，不敢說話，連呼吸都壓到了最低。沒有人敢問皇上怎麼樣了，也沒有人敢進去看。他們只是跪著，等著，聽著殿內偶爾傳出的咳嗽聲——那咳嗽聲又深又長，像從一口枯井裡傳上來的迴音，每咳一聲，跪在門外的人就哆嗦一下。
咸豐帝躺在床上，臉色蠟黃，像一張浸了桐油的紙，薄得透光。眼窩深陷進去，顴骨高高聳起，嘴唇發紫，呼吸又急又短，每一次吸氣都像要把整個胸腔撕裂。他己經咳了半個月了，咳出血來，用帕子捂著，帕子換了一塊又一塊，換下來的帕子上全是暗紅色的血塊，太監們不敢讓任何人看見，偷偷在爐子裡燒了，焦糊的氣味在寢殿外飄了一整天，混著藥香，說不出的詭異。
說實話，他這輩子沒什麼好運氣。二十歲登基，趕上了太平天國起事，從廣西打到南京，從南京打到首隸，越鬧越大，朝廷的兵越打越少。在本時空，英法聯軍沒有打到北京。不是因為他們不想打，是因為咸豐簽得夠快。開放口岸、自由貿易、鴉片合法化、長江航行權，英國人要什麼他給什麼。歷史上的第二次鴉片戰爭，英法聯軍打了三年才逼清廷簽了《天津條約》和《北京條約》，還順手燒了圓明園。本時空不用打，咸豐自己簽了，簽得比英國人催的還快。圓明園保住了——那些亭臺樓閣、那些奇珍異寶、那些西洋水法，都還在。英法公使在北京城裡喝著茶，對咸豐的評價出奇一致：“這個皇帝倒是好說話。”英國人不知道歷史上自己還得勞神費力打一仗，估摸著也不知道該說什麼。他們只是覺得這個清朝皇帝比想象中好說話，要什麼給什麼，連討價還價都懶得討，比在防城港跟石琰談生意輕鬆多了。
但圓明園是保住了，咸豐的命沒保住。越賣心態越崩潰，越崩潰越不想見人，越不想見人越躲在熱河，越躲在熱河身子越差，身子越差越覺得自己快死了，越覺得自己快死了越想再多賣幾樣——給兒子留條活路吧，總不能讓他接手的時候連一張牌都沒有。東西是賣了，換來的銀子呢？填了軍費的無底洞，連個響都沒聽見。他不想回北京。北京有洋人，有恭親王，有那些催他“迴鑾”的摺子。熱河多好，山好水好，肅順把一切安排得妥妥當當。但恭親王在朝堂上喊著“皇上回鑾”，他再不回來，怕連龍椅都要被人搬走了。
他回來了。但身子早就垮了。
肅順跪在床前，手裡捧著剛煎好的藥，藥碗很燙，他的手指被燙得發紅，但沒有鬆手。他的眼眶紅紅的，不知道是真傷心還是急的。他跟了咸豐十幾年，從咸豐還是皇子的時候就跟著，一步一步爬到今天的位置。咸豐要是死了，他肅順什麼都不是。那八個顧命大臣的名頭，在熱河管用，到了北京，在恭親王面前，頂個屁用。
“皇上，該進藥了。”
咸豐沒有動。他的眼睛半睜著，瞳孔散著，不知道在看什麼。也許在看肅順，也許在看頭頂的藻井，也許什麼都沒看。他的嘴唇翕動了一下，喉嚨裡只發出一聲渾濁的氣音，像什麼東西堵住了。肅順把藥碗遞給旁邊的太監，湊近了些，耳朵貼著咸豐的嘴唇。一股濃烈的藥味和腐朽的氣息撲面而來，肅順忍著沒有皺眉。他聽了好一會兒，抬起頭，眼圈泛紅。咸豐說的是——“載淳”。
載淳是他唯一的兒子，六歲。肅順轉過身，對守在殿外的王公大臣們說：“皇上口諭，立皇長子載淳為皇太子。”
沒有人說話。所有人都看著肅順。
午時。咸豐帝的手忽然動了一下，猛地抓住了肅順的衣袖，指甲嵌進布料裡。他的眼睛猛地睜大，瞳孔縮成了一個點，嘴唇劇烈地哆嗦著。肅順把耳朵貼過去，聽見了斷斷續續的幾個字——“恭親王……不可……掌權……”
肅順首起身，看著咸豐的眼睛。那裡面還有光，最後一點光。他咬著牙，點了點頭。“皇上放心，臣記住了。”
咸豐的眼睛閉上了。殿內安靜了一瞬，然後哭聲響起。太監、宮女、太醫，跪了一地。
肅順沒有哭。他站起來，走到殿門口。
“皇上駕崩，傳旨，秘不發喪。皇太子年幼，由我肅順、載垣、端華等八人輔政。一切照舊，不得走漏訊息。”
當天下午，圓明園值房。
肅順坐在案前，面前攤著兩份急報。第一份是從江蘇送來的——李鴻章在青島練淮軍，裝備了英國人的洋槍洋炮，兵力擴充至八千，正在向蘇北移動。第二份是從天京送來的——楊秀清在朝堂上逼洪秀全加封萬歲，洪秀全不允，楊秀清大怒，下令封鎖天京城。肅順揉了揉太陽穴。楊秀清要當萬歲，洪秀全不讓，太平天國內部要亂了。這是好事。但他還能撐到那一天嗎？
“中堂，”怡親王載垣走進來，“恭親王以‘奔喪’為名，召集在京大臣在恭王府議事。去了很多人——軍機處的、都察院的、六部的，連僧格林沁都派人去了。恭親王還把洋人也請去了，英國公使館的二等秘書坐在恭王府的後堂裡喝了一下午的茶。”
肅順抬起頭。“僧格林沁？”
“是。僧王沒親自去，派了他的親弟弟。但意思到了。”
肅順沉默了一會兒。“傳令。從熱河調兵三千人到圓明園外圍駐防。各門加崗，沒有我的手令，任何人不得進出。”
同一天夜裡，北京，恭王府。
奕?坐在書房裡，面前攤著圓明園送出來的急報——咸豐駕崩，肅順秘不發喪。報是文慶的人從圓明園一個太監手裡買到的，花了兩千兩銀子。
“六爺，”文慶坐在下首，“肅順封鎖了圓明園，秘不發喪，就是想先下手為強。他在等左宗棠的兵。”
奕?端起茶杯，喝了一口。“文大人，僧格林沁那邊怎麼說？”
“僧王還在觀望。他不喜歡肅順，但也不一定幫咱們。他是蒙古人，只認皇上的聖旨。先帝的遺詔在肅順手裡，他不敢輕舉妄動。”
”——邊那后太。用能也我，用能順肅。的蓋人是璽玉，的寫人是旨聖“
”。機章蓋當臣大命顧給是不，政聽簾垂是的要想。去進話了遞人讓經己我，邊那后太禧慈但。的死死得看人的順肅被，園明圓在后太位兩“
。行都，行，軍駐海上在、軍駐衛海威在、軍駐津天在要國英——讓他，軍駐們他讓不琰石。讓他，片賣們他讓不琰石。給他，的要人國英。碼籌的易做人洋跟他了約條些這在現。”賊國賣“是他罵上堂朝在順肅，候時的約條些這籤初當?奕。易貿由自地在人商國外許允，行航由自艦軍國外許允，岸口岸沿江長放開，款條有所的》約條京北《和》約條津天《行履廷清求要，的王親恭給寫合聯使公法英是信。信封一出取裡屜從，杯茶下放他。頭點了點?奕
”——邊那國英，爺六“
”。麼什給我，麼什要們他。給，軍駐海上在要。給，軍駐衛海威在要。給，軍駐津天在要人國英。我幫他要只。麼什給我麼什要他——片、易貿由自、岸口放開。給我，意生是的要臣地馬·士姆詹。談續繼“
”？呢邊那棠宗左“
”。的他是還子位的督總甘陝，己守分安他要只，了說裡信在我。臉翻廷朝跟人死個一了為會不，山靠了沒他，了死順肅。人明聰是棠宗左“。了笑?奕
。外殿偏的厝暫柩靈咸。園明圓，裡夜天當
”。順肅除必，簾垂后太“：話句一有只，名署有沒上信。開展，信過接禧慈。信封一上遞，上地在跪，來出閃裡暗黑從影人個一。人的慶文等——等在。去回有沒，嗦哆個了打得吹，冷風夜的園明圓。宮的個一著跟後，下廊在站后太禧慈
。久很了看，影背的子兒著看，邊床在坐禧慈。裡子被在蜷子的小小，了睡經己淳載。殿寢了回走，過轉。中袖進塞，好摺信把禧慈
。有沒都會機的手還連方對讓是，人殺分名，殺著明是人殺子刀——用管都刀把萬一比，候時鍵關了到，錢值不時平，西東個這分名。后太是也，弱再。臣是也他，狂再順肅但。頭名空的”后太“個一和子兒的歲六個一有只。人的事辦能有沒，錢有沒，兵有沒裡手？除麼怎。順肅除
”。走你幫后母，路的後以。了走皇父你“，說聲低”，淳載“。子被的淳載拍了拍輕輕，手出
。知所無一切一的生發在正面外對，穩平而勻均吸呼的他。醒有沒淳載
