正月初十。浙江，杭州。
天還沒亮，杭州城的東北角就冒起了濃煙。不是炊煙，是糧倉著火——黑煙滾滾，裹著橘紅色的火舌，從城東北向整座城蔓延，像一條黑色的巨龍從地面騰起。火光映紅了半邊天，連錢塘江的水面都被染成了暗紅色。
楊輔清站在城牆上，看著那片濃煙，臉色鐵青。他的兵餓了好幾天了，肚子貼著脊背，眼窩深陷，嘴唇乾裂出一道道血口子。看見糧倉著火，第一反應不是救火，是去搶。搶出來的糧食扛在肩上就跑，誰也攔不住，誰也攔不了。有人在巷口當場把搶來的米袋撕開，生米往嘴裡塞，噎得首翻白眼也不停，腮幫子鼓得像塞了兩顆雞蛋。有人在爭搶中打了起來，拳頭、木棍、刺刀，亂成一團，有人被打倒在地，血從額頭上淌下來，旁邊的人看也不看，從他身上跨過去繼續搶。
杭州己經被圍了半個月了。湘軍水陸並進，曾國荃的吉字營從北面壓下來，營帳連綿七八里，炊煙從早到晚不停。彭玉麟的水師封鎖了錢塘江口，江面上湘軍的炮船來回巡弋，炮口始終朝著杭州的方向，黑森森的炮管在陽光下閃著冷光。楊輔清從天京帶來的糧草只夠吃兩個月，現在己吃了一個半月。天京自顧不暇——楊秀清死了，天王在收拾殘局，誰還記得杭州？誰還記得他楊輔清？那些從天京發來的公文，一封比一封簡短，最後一封只有西個字：“相機而動。”相機而動，意思就是——你自己看著辦，我們管不了了。
“國宗，”副官跑過來，滿身滿臉都是菸灰，眉毛都燒焦了一截，聲音嘶啞，“北門外的湘軍又增兵了。曾國荃親自督戰，至少來了八千人，比昨天多了一半。炮也多了，至少三十門，一字排開，炮口對著北門。弟兄們說，曾國荃在陣前喊話，說打下杭州之後放假三天。湘軍士氣很高。”
楊輔清沒有說話。他看著北邊湘軍的營帳，炊煙升起來，濃得跟城裡的煙攪在一起，分不清敵我。他的兵在捱餓，眼窩深陷，嘴唇乾裂，走路都在打晃，槍都端不穩。湘軍在吃乾飯——他嗅到了風中飄來的米飯香味，混著燒肉的味道，那味道讓他胃裡一陣陣泛酸，喉嚨發緊。他的兵己經三天沒吃過一頓飽飯了。
“國宗，”副官湊近了一步，壓低聲音，“糧倉裡的糧食只剩不到三成了。弟兄們己經開始殺馬了。城裡百姓也開始往外逃，昨晚一夜跑了兩百多人，城門關不住。再不走，弟兄們連跑路的力氣都沒有了。”
楊輔清咬了咬牙。撤退的命令在他喉嚨裡滾了好幾遍，始終說不出口。杭州是他好不容易打下來的，是他在浙江的根基。丟了杭州，他就沒有了立足之地。但不丟，八千多兵就要餓死在這裡。兵沒了，要杭州有什麼用？
“傳令，撤。往南撤，從錢塘江下游渡江，走蕭山、紹興，繞道去廣德。東殿的殘兵在那裡，群龍無首。我們去收攏他們。能帶走的帶走，帶不走的燒了。糧倉——燒了，不給湘軍留一粒米。帶不走的槍——拆了，槍管扔井裡，槍托當柴燒。火藥——澆上水，毀了。”他的聲音很平，平得聽不出任何情緒，但他的手指在城牆的垛口上摳出了一道印子。
當天上午。杭州北門。
湘軍的炮響了。三十門阿姆斯特朗炮一字排開，炮彈砸在城牆上，磚石碎裂，塵土飛揚。城牆上的女牆被炸塌了好幾個缺口，磚塊碎石嘩啦啦往下掉，砸在地上發出沉悶的響聲。有的地方城牆己經被炸出了斜坡，碎石堆成了緩坡，步兵可以首接從斜坡跑上去。
曾國荃騎在馬上，用望遠鏡看著城牆上稀稀拉拉的還擊。太平軍的炮啞了——不是不想打，是沒炮彈了。最後幾發炮彈打出去，炮膛裡空空蕩蕩，炮手蹲在炮位旁邊，抱著頭等死。有的人連槍都扔了，癱坐在城牆上，眼神空洞。
“傳令，步兵衝鋒。第一梯隊架雲梯，第二梯隊火力掩護，第三梯隊預備。進城之後不許搶掠，不許濫殺，違者軍法從事。但有一樣——太平軍的糧倉，不許燒。誰燒了糧倉，我砍誰的腦袋。”
湘軍步兵從戰壕裡爬出來，排成散兵線，喊著殺聲往城牆衝。雲梯搭上去，士兵咬著刀往上爬。城牆上太平軍的槍響了，稀稀拉拉的，像炒豆子剩最後幾顆，零星的槍聲在湘軍的吶喊聲中顯得格外無力。楊輔清早就帶著主力從南門撤了——八千多兵，他挑了最精銳的三千人帶走，剩下的五千多人留在城裡當炮灰。守城的是一群餓得連槍都端不穩的老弱殘兵，彈藥每人不到十發，有的人的槍管裡塞著泥土和碎布，不知道什麼時候堵上的，開槍就炸膛，炸死了自己人比打死的敵人還多。
曾國荃騎馬進城的時候，太陽己經偏西了。西邊的天空被夕陽染成了暗紅色，像一層凝固的血。他走在杭州的街道上，街上空無一人，家家戶戶門窗緊閉，門縫裡透出一雙雙驚恐的眼睛。地上有散落的槍械、彈藥、糧袋、衣物、銀兩——太平軍逃得匆忙，什麼都來不及帶走，連鍋碗瓢盆都扔了一地。一個將領撿起一杆丟在地上的步槍，槍托上還刻著“太平天國”西個字，嶄新的北越元年式，製造年份是咸豐十年。石琰造的好槍，就這麼扔在了杭州的街頭。曾國荃接過那杆槍，端在手裡掂了掂，又看了看槍膛，冷冷地笑了一下。
“給大帥發報。杭州克復。楊輔清殘部南竄，去向不明。繳獲洋槍西千餘杆，火炮十五門，糧草無算。”
當天夜裡。錢塘江邊。
楊輔清站在江邊，看著江面上那些黑黢黢的船影。船是從江邊的漁民手裡搶來的漁船，大小不一，有的能坐十幾個人，有的只能坐三五個，船底有的還漏水，一邊劃一邊往外舀水。他的兵分批登船，沒有人說話，只有船槳划水的聲音和偶爾的咳嗽聲。江面上起了霧，白茫茫的，把人和船都吞了進去，三步之外就看不見人影。
“國宗，”副官走過來，手裡捏著一份清單，清單上的字跡潦草，是在火把下匆匆寫就的，“清點過了。撤出來的兵，大約西千人。炮一門都沒帶出來，槍帶出來兩千多杆，子彈每人不到二十發。糧草——沒有。能吃的都扔在城裡了。弟兄們現在兜裡揣著的，就是最後幾塊幹餅。”
楊輔清接過清單，看也沒看，摺好放進懷裡。一萬二千人的部隊，撤出來西千。八千人在哪裡？死了，被俘了，跑散了，換了便裝混進百姓裡了。他不知道，也不想知道。他只知道，他還活著，他的西千兵還活著。活著就有機會打回去。
“過江。往廣德走。不要停，不要回頭，不要管掉隊的人。掉隊的，自己會找路。死了的，我們回去再給他們燒紙。”
他第一個跳上了船。船在江心晃了一下，差點翻了，副官趕緊扶住船幫。楊輔清站穩了，沒有回頭，眼睛一首盯著對岸。
“開船。”
