咸豐十一年，十二月初十。天京，天王府。辰時三刻。
天亮了，但太陽沒出來。天京的天空灰濛濛的，厚厚的雲層壓得很低，壓得人喘不過氣。沒有風，沒有鳥叫，連街上行人的腳步聲都比往日輕了許多。整座城像被一隻無形的手捂住了口鼻。
楊秀清坐在轎子裡，從東王府出發，沿著天京城的街道往天王府走。他穿著一身明黃色的龍袍——不是東王的蟒袍，是龍袍，五爪金龍，明黃緞面上繡著九條龍，跟洪秀全穿的一模一樣。這在太平天國的禮制中是大逆不道，但他不在乎了。他己經是萬歲。從明天起，他每天都要穿。
轎子前後有三十名侍衛，全副武裝。本來應該更多，但洪秀全說了，進宮受封帶太多侍衛不吉利，怕衝了受封的祥瑞之氣。楊秀清想了想，覺得有道理。天京城裡都是他的人，天王府外圍也是他的人——李壽春親自佈置的崗哨，三步一崗五步一哨，一隻蒼蠅都飛不進去。帶那麼多侍衛幹什麼？
轎子到了天王府門口。守門的兵是東殿的人，穿著東殿的灰色軍裝，揹著東殿的洋槍，朝楊秀清行禮。他下了轎，邁步走進大門。
他沒有注意到，守門的兵雖然還是東殿的制服，但袖子上的標記不對。東殿親兵袖口上繡著一朵雲紋，而今天站在門口的人，袖口上是空白的，乾乾淨淨。
那些兵還在朝他行禮，但手己經按在了刀柄上。他們的臉還是那些臉——李壽春換了崗，卻沒有換人，只換了袖標。來的還是東殿的兵，但今天的他們只聽李壽春一個人的命令。
天王府，偏殿。
洪秀全坐在主位上，面前擺著聖旨。他的臉色平靜，平靜得不像他自己。他的手指在袖子裡攥著一隻酒杯。杯是白瓷的，薄胎，輕輕一碰就會碎。他己經在手裡攥了半個時辰了，掌心的汗把杯壁浸得溼滑滑的。他不敢鬆手，怕一鬆手，杯子就會從指間滑落。
楊秀清走進偏殿。他沒有跪，只是朝洪秀全拱了拱手。
“天王。”
洪秀全沒有動。“東王，今日受封，朕親自為你宣旨。”
他拿起聖旨，展開，唸了起來。念得很慢，一字一句。楊秀清聽著，嘴角微微上揚。他的目光越過洪秀全，落在龍椅後面的屏風上。他在想，明天他就要坐在那張椅子上。
他沒有注意到偏殿兩側的帷幔後面有人在呼吸。那些呼吸很輕，比風吹過帷幔的聲音還輕，但一百多個人同時呼吸，空氣裡就有了一種微妙的振動。他沒有注意到。也沒有注意到身後的門己經被悄悄關上了，門縫裡透進來的一線光被什麼東西擋住了——那是有人背靠著門，用身體堵住了門縫。那些跟著他進殿的侍衛——本該守在門口的侍衛——被悄無聲息地引到了旁邊的耳房裡。一杯茶剛端到嘴邊，刀就架上了脖子。茶水灑了一地，茶杯摔碎了，連喊都沒來得及喊。東殿最精銳的三十個侍衛，連刀都沒拔出來，就被制服了。
洪秀全唸完了。
“東王，跪接聖旨。”
楊秀清跪了下去。
這是他最後一次跪。
洪秀全把手裡的酒杯摔在了地上。
白瓷碎裂的聲音很脆。在安靜的大殿裡，像一道閃電，尖銳地劃過每一個人的耳膜。楊秀清還沒有反應過來，兩側的帷幔被掀開了。幾十個身穿便裝的人從帷幔後面衝出來，刀光閃成一片。那些人有的穿著粗布短褂，有的穿著長衫，有的穿著衙役的皂衣——為了混進天王府，他們沒有統一的軍裝。但他們的動作是統一的。衝出來，拔刀，撲向目標。
秦日綱走在最前面。他穿著一件灰布長衫，腰間繫著一條白布帶——那是他當年在金田起義時系的那條。帶子己經洗得發白了，邊角起了毛，但他一首留著。
楊秀清猛地站起來，臉上的血色褪得乾乾淨淨。他看見了那些人，看見了他們手裡的刀，看見了秦日綱。那些便衣人的刀上還裹著油紙，衝出來的時候油紙被風掀開，刀光晃眼。他沒有喊“有刺客”，沒有喊“來人”。他知道，喊了也沒用。耳房裡的侍衛己經被制住了，偏殿的大門己經被堵死了。
“秦日綱，”他的聲音很穩，穩得連他自己都沒想到，穩得像是他早就預料到了這一天，“你要造反？”
秦日綱沒有回答。他從懷裡掏出一卷黃綾，展開。明黃的綢緞上寫著——“天王密詔：清君側。”
字是洪秀全親手寫的。每一個字都歪歪扭扭，像是一條條蜈蚣爬在黃綾上，但楊秀清認得天王的字。他太認得了。
楊秀清盯著那捲黃綾，嘴唇哆嗦了一下。不是怕，是不懂。他不明白，他替洪秀全打了天下，替他管了朝政，替他背了所有的罵名。洪秀全躲在深宮裡讀聖經、寫詩、看宮女跳舞，什麼都不管。天京的糧草是他籌的，天京的城池是他守的，天京的軍隊是他練的。沒有他楊秀清，太平天國早就不存在了。但洪秀全要殺他。
“我不信。”他說。聲音很輕，輕得像風吹過枯葉。
韋玉成從他身後衝出來。他一刀砍在楊秀清的肩上。刀是從北邊帶來的，開過刃，磨得很利。血噴出來，濺在秦日綱的臉上。秦日綱沒有動，甚至連眼睛都沒眨一下。他臉上的血順著鼻樑往下淌，他沒有擦。
。人的殿滿著看，頭起抬，地著撐膝單他。上地在落答答滴滴，來出湧間指從。肩左住捂手右用，倒邊旁往著蹌踉，聲一慘清秀楊
。西東的淨乾不麼什看在是像，看滴幾那著盯他，滴幾了濺上服的他。樣一糠篩像下上渾，抖地停不在的他。旨聖著攥還裡手，土如面，上子椅在坐癱川震何。川震何了見看他
。清秀楊看敢不，人何任看敢不，臉住遮子袖用他。漬水的深開洇上地在，片一了溼的他。髮頭的白花出，了掉帽，抖發渾，上地在趴他。上地在扔，來回拽領住揪兵士個一被，跑外往門側從芳謙侯。芳謙侯了見看他
。來出不說也話句一但，抖在的。上地了在釘被是像，裡那在站。有沒至甚，聲出哭有沒，跑有沒。來下滾上頰臉從地聲無淚眼，白慘臉，書文摞一著捧還裡手，口門殿後在站祥善傅。祥善傅了見看他
