七月二十八日。天京，東王府。
韋昌輝坐在楊秀清曾經坐過的椅子上，面前攤著一份長長的名單。楊秀清死後大半年來，他己經不知道殺過多少人了。東殿的官殺了一批又一批，從尚書丞相殺到書辦雜役，從天京城內殺到城外軍營，殺得天京人人自危，連街上走路的人都低著頭，不敢東張西望。但他總覺得還沒殺乾淨。東殿的根太深了，楊秀清經營了十幾年，門生故吏遍佈天京各個衙門。那些明面上投誠了的，心裡說不定還在替楊秀清喊冤。那些人活著，就會有人替楊秀清報仇。有人報仇，天京就永無寧日。他不想一輩子提心吊膽過日子。今天，獄卒又從牢裡提了一批人出來，名單送到他案頭——東殿尚書李壽春、東殿吏部二尚書侯謙芳、東殿地官副丞相盧賢拔、夏官正丞相何震川、東殿尚書傅善祥……還有那些在東王府裡當差多年、楊秀清一手提拔起來的心腹。
名單上的字有的用硃筆圈了，有的用墨筆劃了，有的打了叉，有的畫了問號。韋昌輝的硃筆圈到侯謙芳名字的時候，停了一下。
“侯謙芳。”他念了一遍這個名字。楊秀清最寵信的人，東殿吏部二尚書。事變那天，侯謙芳第一個跑了，縮在柱子後面瑟瑟發抖，褲襠溼了一片。這種人，楊秀清把他當心腹，他卻在關鍵時刻比誰都跑得快。殺不殺？不殺，別人會有樣學樣，以為背叛楊秀清就能活命，還能繼續當官。留著他，等於告訴天京城裡的人——背叛可以不用付出代價。那以後還有誰肯替天王賣命？殺了，髒刀。但留著更髒。
“殺。”他在侯謙芳的名字上畫了一個紅圈。硃筆落下，墨水在紙上洇開，像一攤血。
韋玉成站在旁邊，看著那份名單，臉色不太好看。“大哥，侯謙芳不過是個諂媚小人，殺他不殺他，有什麼區別？何必髒了自己的手？”
韋昌輝放下硃筆。“區別大了。殺他，是告訴所有人——背叛楊秀清可以活，但背叛了還想過好日子，不行。楊秀清死了，他的黨羽一個都不能留。不是因為他們有罪，是因為他們活著就會有人替楊秀清喊冤。有人喊冤，就會有人替他報仇。有人報仇，天京就永無寧日。我今天殺一個，明天殺一個，殺到沒人敢替楊秀清說話為止。”
韋玉成不再問了，退到一旁。
當天夜裡，東王府值房。
侯謙芳跪在地上，渾身發抖。他的官帽掉了，頭髮散亂，臉色慘白。他的褲襠又一次溼了，地上一灘水漬，在燭光下泛著光。韋昌輝站在他面前，手裡提著一把刀。刀是新的，還沒開過刃，刀面上映著燭火，一閃一閃的。但他不在乎。沒開過刃的刀也能砍死人，用力大一點就行了。他在湖南打過仗，見過殺豬匠用鈍刀殺豬——豬疼得嗷嗷叫，多砍幾刀也就死了。人也是一樣。
“侯謙芳，楊秀清待你如何？”
侯謙芳哆嗦著，牙齒磕得咯咯響。“北王……楊逆待臣……不，待小人……恩重如山——”
“恩重如山，你第一個跑？”
侯謙芳說不出話了。他趴在地上，額頭貼著磚石，不停地磕頭。磕得額頭破了，血流了一臉，糊住了眼睛，嘴裡還在唸叨：“北王饒命，北王饒命，小人願意做牛做馬，願意替北王去死——”
韋昌輝舉起刀，砍了下去。沒有慘叫聲——第一刀砍在脖子上，侯謙芳的身體抽搐了一下，趴在地上不動了。血從脖子上的傷口湧出來，在青磚地面上洇開一大片，順著磚縫向西周擴散，像一張紅色的蜘蛛網。韋昌輝把刀扔在地上，刀落在血泊裡，濺起幾滴血珠，落在他的靴面上。他沒有低頭看。他對身後的侍衛說：“拖出去。埋在城外，不要立碑。這種人的墳，不配佔地方。讓他在野地裡爛掉。”
同一天夜裡，何震川的住處。
何震川沒有跑。他知道跑不了。天京城的每一個城門都被韋昌輝的人把守著，許進不許出。他坐在書房裡，面前擺著一壺酒、幾個小菜。酒是上好的花雕，陳了十年了，琥珀色的酒液在燭光下泛著溫潤的光。菜是他最愛吃的幾樣——醬牛肉、滷鴨掌、涼拌黃瓜、油炸花生米，是他的廚子照著老方子做的，從金田就一首跟到天京。他倒了一杯酒，喝了一口。酒醇，醇得他想哭。杯壁上掛著一層薄薄的酒膜，緩緩流下，像眼淚。
他想起跟楊秀清從金田一路打到天京的往事。那時候楊秀清還不是東王，他也還不是夏官正丞相。他們只是兩個從廣西出來的農民，一個會說天父下凡，一個會寫告示。楊秀清說一句，他寫一句。寫了幾年，寫到了天京。他寫的那些告示、檄文、聖旨，太平天國的臣民們讀了十幾年。他以為自己是楊秀清的筆，楊秀清是太平天國的腦子。現在腦子死了，筆也該斷了。
他又倒了一杯酒，一飲而盡。酒入喉，辛辣，嗆得他咳嗽了幾聲。然後他站起來，走到後院。月亮掛在頭頂，圓圓的，亮亮的，像一面銅鏡。院子的角落裡有一口井，青磚砌的，井口長滿了青苔，滑膩膩的。他站在井邊，看了一眼天上的月亮，又看了一眼井裡自己的倒影。倒影在水面上晃著，模模糊糊的，看不清臉。水面上漂著幾片落葉，在月光下泛著銀白色的光。他跳進了井裡。水花濺起來，在月光下閃了一下，發出“撲通”一聲悶響，然後一切都安靜了。井水很涼，涼得他打了個哆嗦。他沒有掙扎，任由自己往下沉，沉到看不見光的地方。
侍衛在井邊等了一會兒，確認沒有動靜了，水面上的漣漪也完全平了，才回去稟報韋昌輝：“北王，何震川投井了。要不要撈上來？萬一他在井裡沒死——”
韋昌輝正在名單上畫圈，頭也沒抬。“撈出來。找個地方埋了。不要讓人知道。對外就說病死的。投井這種事傳出去，別人以為我們濫殺無辜。何震川跟了楊秀清十幾年，寫了幾百篇告示，天京的百姓認識他的字。他要是死於非命，那些百姓會怎麼想？會說我們殺文臣，會說我們容不下讀書人。讀書人的嘴，比刀還快。”
侍衛問：“埋在哪兒？”
韋昌輝想了想。“城外亂葬崗。不要立碑，不要做記號。誰問都說不知道。”
八月二十日。天京，韋昌輝府邸。
韋昌輝坐在書房裡，面前攤著秦日綱從前線發來的捷報。捷報是用快馬送來的，走了好幾天，信封上還沾著驛站的泥漿，邊角磨破了。胡林翼戰死，湘軍潰退。捷報上寫得明白——汪海洋在鳳陽城外的田埂上親手擊斃胡林翼，湘軍全線崩潰，秦日綱趁勝追擊，連克鳳陽、蚌埠、懷遠三城。韋昌輝看了三遍了。秦日綱在安徽大勝，天王加封他為“燕王八千歲”——比楊秀清的九千歲只低一千歲。韋昌輝的手攥緊了捷報，攥得紙都皺了，摺痕處幾乎要斷裂。
“北王，”韋玉成走進來，臉色不太好看，“天王召您進宮。說有事商量。燕王也從安徽回來了，正在宮裡。天王的意思是——燕王打了勝仗，該賞。但怎麼賞，賞多少，得商量著辦。燕王想要更多的地盤，天王想讓他回京休整，兩邊談不攏。”
韋昌輝放下捷報。“走吧。”
天王府正殿。
。看好太不都臉的人個兩。到覺能都誰西東的著下底靜平但，靜平面，袍蟒藍深一著穿，邊右在站輝昌韋。笑著帶上臉，帶玉著繫間腰，褂馬黃的新嶄一著穿，邊左在站綱日秦。旨聖份兩著擺前面，上椅龍在坐全秀洪
”。說先王北。打麼怎仗的後以，下一量商們你跟想朕。定己京天，誅伏逆楊“，楚清很但，大不音聲，了口開全秀洪”，王燕，王北“
”。了就己自，打軍清用不，食糧有沒。飯吃要天每，人萬十幾裡城。城死座一是就京天，通打道糧把先不。來上不運也藥彈，去不過船糧的們我。邏巡夜日上面江，京天到江九從，艘百數船戰師水軍湘。著掐被還道糧的京天，江長鎖封師水，在尚力主但，分部一了退打王燕被然雖軍湘的藩國曾。務防京天固鞏是急之務當，為以臣，王天“。口開先輝昌韋
”？久多撐能還糧的京天，空山吃坐。住不守也子輩一守，攻不守。潰自戰不們他，道糧的們他了斷，來北湖從道糧的軍湘。下天的們我是就岸北江長，下拿一北皖。了通就道糧的京天，北皖復收，擊追勝趁若。衰己氣士軍湘，勝大徽安在臣。守防的好最是才攻進但，要重然固務防固鞏，王北“。頭搖了搖綱日秦
”。垮要就去下打再，整休不。息休要需，兵新充補要需，炮換槍換要需兵的你。整休靠、藥彈靠、食糧靠要，氣口一靠隻是不仗打。的打鐵是不，人是也兵的你？擊追麼什拿。了多不也藥彈，了舊槍，了疲兵，年半大了打徽安在兵的你，王燕“。他著看輝昌韋
”。多越來越會只軍清，攻不守？嗎住得守你，京天守你。了有沒就過錯，逝即縱稍機戰。了不打也打想候時到。藥彈充補會，兵新來調會，帥統個一換會軍湘，了來過緩們他等。候時好的打是正，首無龍群軍湘，了死翼林胡。疲更軍清但，了疲兵的我“。讓退有沒綱日秦
。慢不急不，下一下一，手扶著敲輕輕指手，久很了坐上椅龍在全秀洪。了就京天，了翻鬧人個兩。量力事軍的大強最圍周京天是，來起加軍右和軍前。軍右有綱日秦，軍前有輝昌韋。算了說京天在誰爭是，仗打麼怎爭是不——麼什爭在們他道知他。斷打有沒，論爭人個兩著聽全秀洪
”。分弟兄念不朕怪別，界越是要誰。的各管各，的各打各。的守管要不的打，的打管要不的守。北皖打兵的王燕，京天守兵的王北。臺拆相互要不，職其司各。事戰徽安責負你，王燕。務防京天責負你，王北。了定決朕“。很但，大不音聲的全秀洪”。了夠“
。實實嚴嚴得放都簾轎，過而肩上道街的京天在子轎。邸府了回自各，子轎了上自各，話說有沒都誰人個兩。眼一輝昌韋了看也綱日秦，眼一綱日秦了看輝昌韋，候時的門殿出走。殿大了出退，拳抱人個兩。了話說不都綱日秦和輝昌韋
。門衙督總廣兩，州廣。日五十二月八
