秦玉娘接過去，指尖一下變涼。
“這印是真的。”她說。
頭一年她確實收到過十二兩，也將銀交給賬房補回田租。可後三年，她從未見過這樣的兌票。掌櫃卻從盒底找出三張抄條，格式與頭一年一樣，每張都寫銀已歸二房，旁邊仍有她的小印。
“原票呢？”沈令儀問。
“來人拿走了。說夫人府裡要留。”
秦玉娘盯著那三處印痕，唇上褪盡了顏色。
她認得印角一處極淺的缺口。不是有人照樣仿刻，而是她自己的小印。二房處理田莊雜項時，她曾把幾張蓋好印的空紙留在賬房，免得自己逢一袋米、一車柴都被叫過去。
“誰管那些空紙？”裴明珠問。
“你爹的長隨，還有我。”
秦玉娘說得艱難。長隨去年病死，舊賬房已經換人。裴承禮若拿走空印紙，可以讓後三年歸銀在外頭看似結清，再將銀截回二房別處；旁人也可能從賬房取走。她過去用來省事的幾張紙，如今替三十六兩銀說了謊。
裴明珠沒有趁機責罵，只將三張抄條的日期一一念給母親聽，問那幾日她在哪裡。
前兩次在侯府，最後一次正在秦家替兄長辦壽。秦玉娘記得最後那日，裴承禮曾派人來取她的鑰匙，說賬房要開一隻舊箱。
她沒問開了什麼。
茶鋪外有人來買水，掌櫃先去招呼。秦玉娘坐在靠牆的長凳上，聽見銅壺裡的水咕嘟作響，忽然說自己總以為，把印留在家裡便不算交到外人手中。
“家裡的人拿它，也會拿去做家裡不肯讓我知道的事。”
裴明珠看了她一眼：“娘，你現在想問了嗎？”
秦玉娘將三張抄條疊好，答：“想。”
她沒有把責任全推給死去的長隨，也沒有先回侯府找丈夫對質。她請掌櫃明日到大理寺說明真實供貨與兌票經過，免得裴承禮一旦得知，先叫人來收走木盒。
掌櫃不願惹侯府，遲疑許久，只答應帶抄條去，不帶多年顧客的小賬。沈令儀接受他的選擇，請他將木盒留在自己手裡，今夜換個乾燥地方收好。
回程前，秦玉娘拿出自己的私房，先付修東田塌埂的工食與鋤錢。那不是退清三十六兩，只夠四人做三日。
佃戶收錢時沒有磕頭，只問明早從哪一頭開工。
秦玉娘指向最容易被春水衝開的缺口。裴明珠站在一旁，第一次沒有替母親檢查她選得對不對。
車動以後，母女仍分坐兩邊。
走出幾里，秦玉娘從袖裡取出銅頂針，遞還女兒。裴明珠接過，套回指上，低頭摸了摸內側那根已經摘掉的紅線。
她們今日仍沒有和好。
可那枚印下一次落在哪裡，秦玉娘不會再等女兒替她發現。
