雨終於在凌晨時分停了。
正廳的燭火換過第三輪，燈芯在銅燈臺上安靜地燃燒，把每個人的影子拉得又細又長。蒲裁縫合上了本子，筆別在耳朵上，站了起來。
“差不多了。”他說，聲音裡帶著一種裁縫量完最後一件衣服時的疲憊和釋然，“該問的都問了，該查的也都查了。現在，投票吧。”
凱大帥坐在太師椅上，雙手撐著膝蓋，眼睛紅得像煮過的蝦。他沒有說話，只是重重地點了一下頭。
唐少爺第一個站起來了。他的眼眶還是紅的，西裝馬甲皺巴巴的，領口歪了也不管。他走到投票間門口——那是齊副官臨時佈置的一間偏廳，門口掛了一塊簾子，裡面只有一張小桌子和一個木箱——回頭看了一眼瑤司令的方向，嘴唇動了動，什麼都沒說出來，掀開簾子走了進去。
投票間很小，燭火只點了一盞，昏黃的光照在白紙和筆上。唐少爺坐下來，拿起筆，在紙上寫了三個字——“齊副官”。他的字寫得歪歪扭扭的，像是手在抖。寫完他把紙折了兩折，投進木箱裡，走出來的時候腳步比進去時重了許多。
凱大帥第二個走進去。他坐在桌子前，握著筆的大手微微發抖，紙上的墨跡洇開了一個黑點。他寫了“齊副官”，看了看，撕了，又重新寫了一張，還是“齊副官”。他把紙摺好，投進木箱，出來的時候罵了一句娘。
瑤司令第三個進去。她坐在桌前，筆尖懸在紙面上方，停頓了三秒，然後飛快地寫下了三個字——“我自己”。她把紙折成一個小方塊，投進木箱，起身時椅子腿在地上刮出一聲刺耳的響。
周司機第四個。他進去的時候帽子沒有摘，簾子在他身後落下的聲音很輕。他拿起筆，在紙上寫了兩個字——“無?”。不是“無人”，是“無人”。他的字跡工整得像印刷體，沒有猶豫，沒有停頓。他把紙投進木箱，走出來的時候步伐和進去時一樣，不快不慢，像什麼都沒有發生過。
蒲裁縫最後一個走進投票間。作為偵探，他有投兩票的權利。他坐在桌前，拿起筆，在票紙上寫了一個人的名字。然後拿起第二張票紙，寫下了同一個名字。
兩個名字，同一個人。
他投進木箱，走出來。
齊副官始終站在正廳門外，背對著所有人。
他沒有被允許投票。
凱大帥從投票箱裡倒出所有的票紙，一張一張地展開，念出上面的字跡。他的聲音沙啞低沉，像冬天的風颳過枯樹枝。
“唐少爺——齊副官。凱大帥——齊副官。瑤司令——我自己。周司機——無人。蒲裁縫——第一票，齊副官；第二票，齊副官。”
他放下最後一張票紙，抬起頭，目光落在門外的齊副官身上。
“齊副官，三票。瑤司令，一票。周司機，零票。空白票，一票。加上蒲裁縫的兩票——齊副官，五票。被關進籠中的是——”
他沒有說下去。因為齊副官已經從門外的暗影裡走了進來，面色平靜，步伐沒有亂一步。
“屬下在。”齊副官說。
凱大帥看著他，眼眶裡的紅色更深了。他的嘴唇動了幾下，最後只說了一句：“老齊……你糊塗啊。”
齊副官沒有說話。他走到廳中央，面向凱大帥，站得筆直。軍裝上的每一顆釦子都系得規規矩矩——除了第三顆，那顆被扯掉的紐扣還沒補上，線頭從釦眼裡露出來，在燭火下輕輕晃動。
“屬下對不起大帥。”他說，聲音平穩得像一碗端平了十年的水，“大帥的恩情，屬下這輩子還不上了。”
凱大帥轉過身去，背對著所有人，一隻手撐著桌案，肩膀在微微發抖。
瑤司令坐在窗邊的圈椅上，從頭到尾沒有看齊副官。但她的手——放在膝頭的手——攥住了軍裝的褲縫，攥得指節白得像骨。
唐少爺站在書架旁邊，嘴唇在哆嗦。他想說什麼，但喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字也發不出來。
周司機站在角落裡，帽簷壓得低低的，看不清表情。他的手——那隻曾經握過剔骨刀的手——安靜地垂在身側，五根手指微微蜷著，像是在握著一把看不見的刀。
齊副官被帶走了。
。到意注會不本，他著盯在直一是不果如到短，拍半有只。拍半了慢步腳的他，時邊令司瑤過走。頭回有沒也，扎掙有沒他，候時的他押來衛侍
。停有沒他但
。了上關後他在門
。久很了靜安裡廳正
。刀骨剔把那起拿，前案桌到走，灰的上拍了拍，來起站然忽他，兒會一了過。麼什想在道知不，頭著低，蓋膝著撐手隻兩，上子椅在坐裁
。說他”。完說沒還我，事件有“
。預的對面想不但、了到猜經已他種某是，怒憤是不——西東層一了多面裡但，的紅是還睛眼，頭起抬上案桌從帥大凱
”？事麼什“
。跡痕的涸乾經已、的紅暗層那上刃刀著指，下火燭到舉刀骨剔把裁
”。層兩有，跡的上刀把這“
”？思意麼什“
”。樣一不也度厚，樣一不的層兩。乾全完有沒還，的去上沾來後是跡的次二第，了乾經已跡的次一第“，頭起抬後然，看了看細仔上刃刀到湊——的用腳針看，的用裁——鏡大放小面一出掏裡袋口從裁”。次兩至過用被，刀把這，說是就“
”。點白明說你“：他著盯帥大凱
。氣口一吸深，鏡大放下放裁
”。的死捅刀骨剔把這被是。的死砸臺燭被是不太姨甄“，說地句一字一，睛眼的帥大凱著看他”。次二第是，多得大量出的傷利；次一第是，大不量出的傷鈍。傷利是一，傷鈍是一。兩有，口傷的腦后太姨甄“
。頭起抬地猛令司瑤
