觀眾廳的燈光還是亮著的，但那種暖白色和剛才不一樣了——冷了一些，像有人調低了色溫。枝形吊燈上的水晶還在反著碎光，但那些光落在地毯上的時候，已經不再溫暖了。石凱站在第七排座位前面，下巴微微抬著，看著空蕩蕩的舞臺，嘴唇抿著，像在確認自己剛才看到的東西是否還在視網膜上殘留。火樹從最後一排走了過來，步伐不快，目光在舞臺和觀眾席之間來回移動，像在比對什麼。蒲熠星從牆邊直起身，也走向了舞臺的方向，但他的目光落在舞臺側面的通道口，那裡是剛才那個身影消失的位置。JY站在過道里，雙手還插在衝鋒衣口袋裡，沒有動。黃子弘凡從後臺通道走了出來，在舞臺側面停了一下，看了一眼空無一物的舞臺，然後移開了目光，低頭看了一眼自己的手，指尖上沾著一層薄灰。
郭文韜站在觀眾席中段的過道里，他的位置剛好能看到所有人的方向。他開口了：繼續搜。後臺。他說完這句話的時候沒有等任何人確認，先邁步走向了舞臺側面的通道口，那裡通向後臺區域。蒲熠星跟在他身後，沒有猶豫。石凱和火樹交換了一個眼神，火樹先動了，石凱跟在後面。JY走在了隊伍中段。黃子弘凡在通道口站了一下，等林沐瑤走過來的時候側身讓了讓，讓她先走，自己跟在最後面。
舞臺側面的通道比觀眾廳暗得多。頭頂的燈管隔幾米才有一盞，發出微弱的白光，在地面上投下一圈一圈的光暈。牆壁是深紅色的絨布包裹的，吸走了腳步聲，也吸走了說話聲的迴音。兩側有幾扇緊閉的門，門上都貼著褪色的名牌，字跡已經模糊了。通道盡頭是岔路，一左一右，左邊通向後臺化妝區，右邊通向道具倉庫。
文韜在岔路口停下來，看了一眼兩側的通道：黃子，瑤瑤，化妝區。火樹，石凱，道具倉庫。阿蒲，JY，跟著我，走中間。他分配的時候語氣和平時一樣平穩，沒有多餘的說明。
黃子弘凡聽到自己的名字被分到化妝區時，餘光往林沐瑤的方向偏了一瞬。她沒有看他，已經在往左邊走了。他邁步跟了上去，步伐維持著不遠不近的距離，剛好能聽到她腳步聲的程度。兩個人走過第一扇門的時候，林沐瑤放慢了速度，看了一眼門上的名牌，字跡已經看不清楚了，只剩一團模糊的墨跡。她沒有停，繼續往前走。
第二扇門是開著的。門縫很窄，但她經過的時候看到裡面有光透出來——暖黃色的，和觀眾廳裡那種冷調的光不一樣。她停下來了。黃子弘凡也停了，站在她身後半步的位置，他沒有問怎麼了，順著她的視線方向看到了門縫裡透出的光。林沐瑤伸手推開了那扇門。
化妝間比黃子剛才看到的那一間稍大一些。燈光是亮著的——不是他們開的，是進來之前就已經亮著的。化妝臺上的化妝品還保持著被使用過的狀態，幾支口紅散在桌面上，一盒散粉蓋子半開，粉撲擱在蓋子邊緣，邊緣還沾著一點粉。一面橢圓形的化妝鏡立在桌面上，鏡面完好，沒有碎裂。鏡子裡映出兩個人——她在鏡頭前，他在她身後半步，像一幅還沒定好構圖的照片。椅背上搭著一件白色的開衫毛衣，袖口處有一小塊淺色的痕跡，像是墨漬。照片夾在鏡框邊緣，是逆光的，照片裡是穿著白色舞裙的女孩。和他在另一間化妝間裡看到的是同一張臉。黃子弘凡沒有走過去，他的目光在鏡子和照片之間移動了一下，然後落在了椅背上那件白色開衫毛衣上。袖口那片淺色的痕跡邊緣不平整，像是被反覆觸控過。
林沐瑤站在化妝臺前面，沒有碰任何東西。她的目光掃過桌面上的物品——幾支口紅、散粉盒、粉撲、梳子、一件搭在椅背上的毛衣、一張夾在鏡框邊緣的照片。然後她低下頭，看到化妝臺的抽屜是拉開了一條縫的，縫隙很窄，但足以讓一個細長的手指伸進去。她沒有拉開它，先蹲下來，從側面看了一眼那條縫隙裡面的光——沒有光，裡面是黑的。她把抽屜慢慢拉了出來。裡面只有一樣東西，一本黑色封面的筆記本。封面上沒有字，沒有任何標記，紙張的邊緣已經有些捲曲了，像是被反覆翻開過。她拿起筆記本，沒有翻開，先看了一眼封面內側的夾層，空的。然後把筆記本拿在手裡，放進了外套的內側口袋裡。她站起來的時候動作很輕，黃子弘凡沒有看到她拿了什麼，但他看到了她放在桌上的手收回去了，往外套口袋的方向落了一下。
他移開了目光。走回門口的時候他偏過頭看了她一眼，很快，沒有停留，像是在確認方向。然後他走出去了。林沐瑤跟在他身後，兩個人一前一後走出了化妝間。她口袋裡的筆記本隔著風衣的布料貼著她的腰側，紙質的邊緣不重，但存在感很清晰。
另一條通道里，火樹和石凱正在道具倉庫裡翻找。倉庫比前面的化妝區大得多，堆滿了各式各樣的道具——桌椅、燈具、假花、幕布卷軸，還有幾排掛滿了舊演出服的衣架。空氣裡混合著灰塵和舊布料的氣味，潮溼、沉悶。火樹蹲在一個被鎖住的木箱前面，手指沿著箱蓋邊緣摸了一圈。鎖是銅質的，表面已經氧化發綠了，但鎖孔裡沒有鏽跡，像是近期被人開啟過。石凱站在他旁邊，彎著腰看了一眼那把鎖，要不要我找東西撬開？火樹抬起頭看了他一眼，你能不能別動不動就撬。石凱說不然呢，火樹沒有回答，從口袋裡掏出一根細長的髮卡，銀色的，上面刻著一朵小花。是他在另一處的縫隙裡找到的，一直沒告訴任何人。他把髮卡插進鎖孔裡，輕輕轉了一下，沒有反應。又轉了一下，鎖芯發出了一聲輕微的響動，彈開了。石凱說你怎麼還有這個，火樹說剛才撿的，石凱說你什麼時候撿的，火樹沒有回答，掀開了箱蓋。
箱子裡面鋪著深藍色的絨布，中央放著一雙芭蕾舞鞋，白色的，緞面已經泛黃了，鞋帶系得很整齊，鞋頭處有一小片暗紅色的痕跡，顏色已經深到發褐，像是乾涸了很久。火樹伸手碰了一下鞋面的材質，緞面是硬的，不像被水泡過，更像被時間定住了。他看了片刻，把箱蓋重新合上了，鎖釦按回去，發出咔嗒一聲響。石凱站在旁邊問裡面有什麼，火樹說一雙舞鞋。石凱說然後呢，火樹說然後沒了，石凱說那你怎麼不拿出來，火樹說放回去比較好。石凱張了張嘴，沒有再問。
中間通道里，郭文韜和蒲熠星站在一面牆前面，牆上掛著一張泛黃的劇院結構圖，圖上的線路已經被磨損得有些模糊了，但框架還在。蒲熠星用手機手電筒的光照著圖紙，從上到下掃了一遍，在舞臺正下方的位置停了下來，那裡畫著一個不規則的矩形，沒有標註功能，但比其他區域多了一圈描邊。郭文韜站在他旁邊，也看到了那個矩形，沒有說話。JY站在兩個人身後，他沒有看圖紙，他在看走廊盡頭的那扇門。門是深色的，和周圍的牆壁顏色幾乎一樣，如果不是門縫裡透出一線極微弱的白光，根本注意不到。
黃子弘凡和林沐瑤從化妝區走回來的時候，郭文韜已經把地圖拍下來了。他站在岔路口，看到兩個人從左邊通道出來，目光先落在黃子身上，然後移到了林沐瑤身上，最後落回地圖上。黃子經過他旁邊的時候沒有說話，但文韜注意到了黃子走路的姿態——進來的時候步伐是放鬆的，現在微微偏向了左側，像在用身體護著什麼。他什麼也沒有問，用手機拍下了地圖的另一個角度。林沐瑤走回岔路口的時候，衣角在她轉身的時候微微翹起了一下，露出側袋的輪廓，裡面有一個不太明顯的方形凸起。郭文韜看見了那個輪廓，但他沒有看第二眼。蒲熠星也看到了，他正在收手機，動作沒有任何停頓。
道具倉庫裡的火樹已經站起來了，把手從口袋裡抽出來，指尖是空的。石凱走在他旁邊，兩個人從右邊的通道走回來的時候，石凱臉上的表情比進去之前沉了一些，火樹的表情和進去之前一樣，沒有任何變化。
所有人都回到了岔路口。七個人站在那扇深色的門前，門縫裡透出的白光在暗紅色的地板上畫出一道細長的亮線，剛好落在郭文韜腳前。他蹲下來，指尖沿著門縫的邊緣摸了一圈，在門框左側找到了一處微微凸起的按鈕——圓形的，和門框顏色一樣，幾乎看不出痕跡。他按了一下。門沒有開。但他聽到了某種聲音從門板後面傳來，很輕，像是樂器被撥動了一下，又像是腳步聲。他沒有再按第二次，站起來，退後了半步。門自己開了。
門後的空間比所有人預想的都要深。一段向下的臺階，在門的盡頭折向黑暗。石凱往前邁了半步，探頭看了一眼樓梯下方的方向，這下面是空的。火樹說你看到了什麼，石凱說沒有，什麼都看不到，但風是往下的。黃子弘凡也感覺到了那股風，從臺階下方的黑暗中湧上來，溫度比上面的空氣低，帶著一種更濃的黴味和潮氣，像是很久沒有光透進去的空間在緩慢地呼吸。郭文韜站在樓梯口，那陣氣流吹過他的臉，在他的肩頭停了一下，然後滑走了。他沒有側身躲開，只是安靜地站在那陣氣流的路徑裡，像一棵樹。他在等所有人準備好，也在等自己準備好把所有人都帶下去。
他邁出了第一步。臺階很窄，只容一人透過，兩側的牆壁是裸露的磚石，表面覆蓋著一層細密的灰，像是被時間覆蓋了。蒲熠星走在他身後，腳步落在相同的節奏上。石凱跟著火樹，JY走在火樹後面，黃子弘凡走在JY身後，林沐瑤走在最後面。臺階在腳下延伸，像一條沒有盡頭的線，而腳步聲在一層層下墜的空氣裡，一步一步地被吞沒。
