邵明明站在走廊中央，目光在06號隔間門口和盡頭那扇感應門之間來回移動了一遍，然後走向了04號隔間。剛才他經過的時候注意到那扇門的門縫下壓著一張紙，只露出一小截邊角，像是被人從裡面塞出來的。他蹲下來用指尖捏住紙張的邊角抽了出來，動作很輕，紙張沒有破損。展開之後是一張對摺的紙條，紙質粗糙，邊緣不整齊，像是從筆記本上撕下來的。上面寫著一行字，字跡和宿舍床板下的紙鶴上的筆跡相同，筆畫末端有些顫，像是寫的時候用力壓著紙面。紙條寫道：他們說我是自願的。沒有人問過我是不是自願的。底下沒有署名，沒有落款。
邵明明看了兩遍，把紙條摺好放進了口袋裡，和劉小慫找到的紙鶴放在一起。他站起來的時候看到林沐瑤站在走廊的中段，正低頭看著01號隔間的門牌。她沒有推門，沒有蹲下檢查，只是站在那裡看著門牌上那個凸起的編號。01號隔間的鎖釦和她經過的其他幾間不同——不是新的插銷鎖，是更老式的掛鎖，鎖鼻上掛著一把銅鎖，已經氧化發綠了，像是很久沒有被開啟過。她的手垂在身側，沒有去碰那把鎖，但她的目光在鎖鼻和門框的連線處停住了——那裡有一段細密的刻痕，比黃子在床板上看到的更小更密，排列在鎖鼻的金屬底座邊緣，像是用針尖反覆劃出來的。她沒有喊其他人來看，只是把這些線條的走向和間距記在了腦子裡。
走廊盡頭那扇感應門的指示燈依然亮著，綠色的光點穩定地嵌在面板中央，像一隻沒有閉上過的眼睛。劉小慫走到感應門前面，把口袋裡的紙鶴和邵明明手裡的紙條並排放在感應面板前方約一掌寬的位置，面板上的指示燈閃了閃，又恢復了綠色，沒有開啟。火樹走到他旁邊蹲下來，檢查了面板和門框的連線線，在面板側面找到了一個不起眼的介面槽，和教師辦公室檔案櫃的鎖孔用的是同一種規格。他站起身來說需要某種東西來開啟。蒲熠星看了劉小慫一眼，沒有說話，但他的視線在劉小慫放回口袋的位置上多停了半秒。
黃子弘凡從06號隔間走出來的時候，手裡拿著一樣東西——那件校服外套。他把外套從椅背上取了下來，疊了兩折搭在手臂上，走到了走廊盡頭。他在感應門前面停下來，把外套翻到背面，在胸牌下方的位置摸到了一個硬塊——縫在夾層裡的，不是標籤，像是一枚卡片。他用指尖沿著縫線邊緣摸了一圈，確認了形狀和大小，然後說這裡面有一張卡。火樹走到他旁邊蹲下來檢查了縫線的位置和走向，判斷這處縫紉是後期加上的，和衣服本身的縫線不是同一批做的。他用指甲挑開了縫線的一角，把裡面的卡抽了出來——是一張白色硬卡，和標準門禁卡一樣大小，表面沒有任何標識。蒲熠星接過去走到感應面板前面，把卡片靠近感應區，綠色的指示燈閃了三下，變成了藍色，門鎖發出一聲短促的彈開聲。鐵門向外彈開了一道窄縫，冷白色的光從門縫裡滲出來。
門後的通道比地下走廊更窄，只容一人透過，牆壁是裸露的水泥，地面鋪著深灰色的防滑墊，頭頂的燈管間距比樓上更密。通道很短，大約走了十幾步就踩到了一片開闊空間，像是一個小型檔案室。四面牆都是鐵皮櫃，櫃門緊閉，櫃體的漆面還是新的，像是近期才裝好。房間中央有一張長桌，桌上攤著一摞檔案，紙張的邊緣被風吹得微微卷起，像是有人剛離開不久。火樹走到桌邊，拿起最上面那份檔案翻了翻，是學生評估記錄，每一頁的格式都一樣——姓名、日期、評估結論。結論欄裡的措辭高度一致：該生在校表現穩定，能夠嚴格遵守學校各項管理規範。評估記錄從三年前開始，一直持續到半年前，越往後評估的間隔時間越短，從三個月一次變成一個月一次，最近的一份是六個月前的，結論欄裡的字跡和之前的有所不同，更潦草，像是寫的時候手在用力：觀察期已滿，建議轉入過渡安排。這一份的日期之後，再也找不到該生的任何記錄。
郭文韜站在另一個檔案櫃前面，拉開櫃門低頭檢查裡面的內容。櫃子裡是更早期的檔案，按照年份排列。他翻到了三年前的檔案，在其中找到了夾在檔案末頁的一份單頁檔案，標題印著終止關懷通知書，下方是陶英才的簽名和一枚藍色的公章。這份檔案的格式和他在教師辦公室找到的那份人才庫最後一頁的格式相同，像是同一批檔案中的一部分。他沒有把它抽出來，確認了檔案的內容之後把櫃門合上了。蒲熠星把學生名單和監控記錄並排放在桌上，用手機拍了幾張對比照，然後把那半頁紙摺好放回了原位。
劉小慫站在房間的角落，面前是另一面牆壁，牆面被一塊鬆動的牆板覆蓋著。他用手掌推了一下，牆板向內凹陷，露出後方一個窄窄的隔層。隔層的底板上放著幾封信件，沒有信封，只有疊好的信紙，紙張邊緣已經泛黃，像是放了很久。他拿起最上面的一封展開，字跡是手寫的，筆畫很細，像是用一個很尖的筆在很小的空間裡寫的：我不知道他們要把我送去哪裡。他們說這是過渡安排，但沒有人告訴我會持續多久。我只知道我不想待在這裡了。他把信紙合上放了回去，把牆板也推回了原位。
林沐瑤站在檔案室入口附近，沒有往裡走。她的位置能看到劉小慫放回牆板的動作，也能看到黃子弘凡站在長桌旁邊的側影。他把那件校服外套搭在手臂上沒有放下，外套的領口在他走動時微微晃動，胸牌上兩個字在燈光下被照得發白。她的目光在胸牌上停了一下，然後移開了。
邵明明站在長桌的末端，從口袋裡把紙鶴和紙條掏出來並排放在桌上。他把兩張紙撫平，在燈光下並排放著，讓所有人都能看到。然後他站在那些紙張前面，低頭看著它們，像是在等它們自己拼到一起，又像是在用沉默替它們補上缺失的部分。火樹站在長桌另一側，把平板裡的地下結構圖和地上建築平面疊加在了一起，對比之後確認了這間檔案室和走廊盡頭那扇感應門的空間關係，它們正好位於地上建築的地下正下方，但面積比地上建築的一半還大，有許多未被標註的區域。他把平板轉過來，讓所有人都能看到那個空白的區域，像一頁被留白太多的卷宗，翻到最末也找不到任何註釋。
黃子弘凡站在長桌中段，那件校服外套還搭在他手臂上。那張學生名單上的紅叉，那張照片裡陳嶼站在第三排的模樣，那些在床板內側反覆加深的刻痕，還有那張被小心收進信封裡的薄紙——他還沒有把這些拼到一起，但他感覺到它們正朝同一個方向靠攏，像鐵屑被磁石牽引，每一片都有自己必須抵達的位置。他的目光落在邵明明和火樹並排站在桌前的側影上。他看著那兩道光把他們兩個人的影子投在地面上，在燈光交匯處疊在一起，像是所有分散的碎片終於找到了同一條裂縫。
檔案室的燈光和走廊一樣冷白，從頭頂均勻地灑下來，把牆壁和櫃體照得清清楚楚，但桌面上那些紙張的邊緣仍然卷著，像是正在被人翻閱，又像是已經被翻完了，正等著被重新合上。
![[全職]唉，青春！唉，資本！ 封面](https://imgs.10sto.com/images/E2G/BNzct/BNzcts.jpg)
