節目組是在第二天的早餐桌上公佈經費限制的。
地點在機場附近一家小館子，賣當地早點，門口支著幾張矮桌，桌面上擺著熱氣騰騰的米線碗和泡在醋裡的小碟鹹菜。五個人剛坐下，工作人員遞來一個信封，裡面裝著一沓現金，不厚。石凱接過去數了一遍，數到一半停住了，抬頭看了一眼對面的人，又低頭數了一遍，然後說就這麼點？齊思鈞接過去也數了一遍，把錢收好放進自己外套內側的口袋裡，說省著花。
文韜正在拆筷子包裝，包裝紙被他沿著齒線整齊地撕開，疊了兩折放在桌角。他聽到經費數額的時候沒有停下手裡的動作，但開口的時候語氣和他解題時一樣認真：少吃一點，少拿一點，保證續航。石凱聽完沉默了兩秒，筷子懸在半空中，夾著半截米線晾在碗沿上方，問韜哥你是認真的嗎，文韜說認真的。石凱把米線放回碗裡，看向齊思鈞，齊思鈞正在低頭喝湯，沒有回應他的目光，但嘴角動了一下。
黃子坐在桌子最外側，正在用筷子攪動碗裡的米線，沒有參與討論。他的左手垂在桌下，在眾人議論經費的時候動了一下——幅度很小，像是用指腹隔著衣料輕輕按了一下褲側口袋的輪廓，確認了某樣東西的位置，然後收回手，繼續吃麵。石凱在桌子對面看到了這個動作，他的目光在黃子的手放回桌面的軌跡上停了一瞬，然後移開了，沒有問，也沒有聲張。
林沐瑤坐在齊思鈞和黃子之間。她從揹包裡拿出一個本子，深藍色的封面，翻開到新的一頁，在工作人員公佈經費數額的時候記了一筆——不是數字，是一個簡寫的符號。她沒有參與討論，但她的耳朵收進了所有人的每一句話——文韜的保證續航、石凱的就這麼點、齊思鈞的省著花，她全收進去了，像在收一件會被用到的東西。齊思鈞坐在她對面，餘光掃到了她翻本子的動作。他的目光在她筆尖停留的位置停了一下，沒有追問，端起碗喝了一口湯。
米線上來之後，話題自然轉了方向。石凱扒了兩口米線忽然抬頭說我們要不換電車吧，油車太費錢了。齊思鈞放下筷子想了想說這個思路可以，開源節流。石凱被肯定了，立刻接了一句更有創意的：那我們把車賣了掃兩輛共享電動，一步到位。他說話的時候眼睛亮著，帶著一種我這主意不錯吧的期待。齊思鈞說五個人怎麼坐兩輛，石凱說我站著，齊思鈞說你站著交警抓你。石凱被反駁了，愣了一拍，轉頭看向黃子。黃子正在喝湯，碗沿擋住了半張臉，放下碗之後說我騎一輛，凱凱站後面，石凱還沒來得及高興，黃子又補了一句你站後面交警也抓你。石凱沉默了一秒，然後說那我們搞三輛，齊思鈞說三輛也超了。
文韜從頭到尾沒有說話，但他一直在吃。他碗裡的米線已經見底了，速度和他解題時一樣高效。石凱說韜哥你吃這麼快，文韜說少拿一點，但拿了的要吃完。石凱看著文韜面前已經空了的碗，又低頭看了看自己還剩大半碗的米線，沉默了三秒，把碗端起來大口吃完了。
吃完早飯往外走的時候，石凱在門口停了一下，湊到齊思鈞旁邊壓低聲音說小齊哥你有多餘的錢嗎，齊思鈞看了他一眼，從口袋裡抽出兩張紙幣遞過去。
石凱接過來說我到時候還你，齊思鈞說不用還，省著點花。黃子在旁邊聽到了這一段，腳步沒有停，但他把右手插進了口袋裡，手指在最深處碰到了一個疊好的硬邊——那是他出發前塞進去的備用現金，沒有告訴任何人。他的手指在那個邊緣上按了一下，確認它還在，然後抽出手，插進了另一邊口袋。林沐瑤走在他身後，位置讓他看不到他的動作，但她看到了他把手插進口袋之後走路的姿態變化——他的肩膀比剛才鬆了半度。她在心裡補了一筆，沒有記在本子上。
中午抵達第一個景區售票視窗的時候，石凱第一個湊上去。他站在視窗前面看著票價牌，回頭壓低聲音說兒童票便宜。齊思鈞說你看你像兒童嗎，石凱說我可以說我身高1米3你1米3的腿比1米8的腿跑得還快，齊思鈞說，售票員信嗎。石凱還沒來得及接話，黃子從旁邊湊過來，貼著石凱站直，說那我1米4，文韜站在兩人身後，沉默了兩秒，語氣平穩得像在陳述一份已經核對過的檔案：那我1米5。三個人並排站在售票視窗前面，像在參加一場沒有報名過的身高競猜。林沐瑤站在隊伍最後面，售票員的目光繞過前面三個人，落在她身上，問。她回答我正常身高的時候，表情沒有任何變化。
齊思鈞看了她一眼，嘴角彎了一下——他注意到她在回答的時候，那頁放在揹包側袋的本子邊緣被風吹得微微翹起，她伸手壓住了。他沒有說她也在笑，他只是看到了她在笑，然後轉回去，從口袋裡掏出了現金。
下午抵達有風小院的時候，陽光剛好越過蒼山頭頂那道最厚的雲層，鋪滿整片水面。石凱第一個衝進院子，在鋪著青石板的地面上跑了一圈，喊著這院子太漂亮了。他跑完之後停在院子中央，仰頭看了一眼那棵老樹——樹枝向天空伸展，在藍天的映襯下畫出乾淨的分岔。
黃子第二個走進來，把行李箱靠牆放好，在院子中央站了片刻，然後走到牆角那棵老樹下面站了一會兒。文韜搬著自己的行李箱走到房間門口，放下箱子看了一眼遠處的洱海——水面在午後的光裡泛著均勻的碎光，像正在緩慢鋪開的一匹銀白色織品，他站了片刻才轉身進屋。
林沐瑤是最後一個走進院子的。她在門口停了一下，開衫被風吹起來，風從洱海方向穿過院子，繞過那棵老樹的枝椏，把石凱放在院子桌上的地圖吹得掀起來一角，他跑過去壓住了。她的腳步在門檻處頓了一下，然後邁了過去。
齊思鈞在窗邊站了一會兒，窗外的光從蒼山方向傾斜著落下來，穿過院牆，穿過樹影，沿著窗臺邊緣在地板上畫出一道均勻的亮線。他站著沒有動，目光沒有聚焦在某個具體的點上，只是面朝光來的方向，像是確認了這一整片空間裡還有足夠多的光。黃子正在院子角落的樹影裡，石凱從屋門口跑出來喊著房間都安排好了，你們自己選。
文韜已經進了房間把行李箱放平了，但他沒有關房門，門敞著，光從門口湧入，把木地板照得發白。
林沐瑤走到院子中央，在桌邊站定，面朝洱海的方向。在她身後，黃子的目光從樹影中抬起，落在她肩頭那束正在被陽光拉長又壓短的光線上。風從水面吹來，她伸手按住了桌面上那頁被掀起的地圖紙角，手指在上面停留了幾秒，確認它不會再被吹走。
