峽谷鞦韆在兩座山崖之間。
從吊橋開車過去大約二十分鐘，山路沿著山脊線蜿蜒延伸，車窗外的景色從密林逐漸過渡到更開闊的巖壁。鞦韆的支架立在崖頂邊緣，兩根立柱支撐著橫樑，安全繩從橫樑上垂下來，在午後的陽光中泛著金屬的冷光。鞦韆的座椅是深色的皮質，靠背不高，兩側有扶手，看起來和任何一個普通的鞦韆區別不大，區別在於它懸掛的位置——座椅下方就是山谷，深度在視野中延伸到無法辨認細節的程度。
車停穩的時候，石凱第一個跳下來走到崖邊往下看了一眼，他的目光沿著山谷的走向延伸了一段，然後收回，表情在光線下顯得比平時更平。他說這個高度有點東西。火樹在他後面下車，站在崖邊看了看鞦韆的支架結構和固定方式，目光在立柱底座和巖面的連線處停頓了片刻，像在做一份不需要落筆的評估報告，然後退後一步說安全繩的固定點沒問題。石凱沒有接話。
黃子從車上下來的時候，外套拉鍊已經拉到了最上面，衣領立著遮住了半截下巴。他站在鞦韆前面看了一會兒，支架和座椅在午後的陽光下形成一道被拉長的陰影，落在崖邊的地面上，像一條正在等待被跨越的縫隙。他開口說，語氣和他平時決定試一道題時差不多，平穩，不需要鋪墊。他把外套拉鍊拉下來一半，走到鞦韆前面，工作人員在幫他檢查安全繩的卡扣。他把卡扣扣好之後，在座椅上坐下來。
鞦韆被拉到最高點的時候，座椅和崖面之間的角度接近水平。風從山谷裡湧上來，把他外套的下襬吹起來。他坐在那裡，整個人懸在崖面的邊緣上方，像一枚被拉滿的弓。然後鞦韆被釋放了。
弧線劃過山谷的方式比他預期的更平緩。座椅在空中劃過一道完整的弧線，最高點轉向最低點，再轉向另一側。風從耳側掠過，帶著山谷深處特有的乾冷。座椅在弧線末端重新回到起點位置時，他的身體微微偏了一側——他的右手扶住了座椅扶手，但落地時他的重心移向了左邊，在站起來之後，動作比他平時慢了半拍。他站起來的時候右手按在了腰側，力度不大，但在場的人都看到了。
齊思鈞先走上前，他的步伐比平時快了一些，在崖邊站定後問怎麼了。黃子的手指從腰側放下來，像一個已完成其功能的支撐點。他說。他的語氣和他平時說時一樣，但他說完之後沒有再邁步，站在原地等了一下，像需要確認某條尚未閉合的反饋迴路已經完成它的傳導。齊思鈞沒有追問，但他的手垂在身側，保持著握持的姿勢——他可能已經用眼角完成了初步定位，但評估還在繼續。
石凱從鞦韆旁邊走了過來。他說你拉到了？黃子說。石凱說要去醫院看看嗎，黃子說。他說的時候，他的右手已經從腰側放下來了，但放下來的位置比他平時垂手的位置偏後了一些，像在確認自己已經把受力點轉移完畢，正在等待下一個指令。工作人員已經走過來了，說還是去看看吧，安全第一。黃子沒有立刻回答。他的目光從工作人員的工牌移向遠處，像在拼接一個尚未完成的支點。
林沐瑤站在鞦韆平臺邊緣，從鞦韆落回起點時她已經從邊緣處轉過身來。她看到了他站起來時身體偏了一側，看到他右手按在腰側，看到他站定後沒有繼續移動，工作人員走過來在和他確認什麼。她站在平臺邊緣，手裡握著保溫杯，杯壁的溫度透過掌心傳遞過來。她沒有走過去問你怎麼樣，她的目光落在他腰側——沒有停留很久，但也沒有移開。她把手裡的保溫杯放了下來。
車是從平臺側面的停車場開過來的。工作人員在確認安排的時候，黃子站在車旁邊，他的右手沒有按在腰側，但他的站姿和平時不同，重心偏左。石凱站在他旁邊，手裡拿著黃子的外套，外套疊了一下搭在手臂上。黃子說我沒事，你們繼續玩，石凱說你一個人去醫院行嗎，黃子說有工作人員。
林沐瑤從平臺邊緣走過來的時候，車已經停在平臺側面了。她走過石凱身邊，走過齊思鈞身邊，在車門前停了下來。她沒有問你怎麼樣，沒有說我陪你去，她只是站在車門旁邊，在車門開啟之前已經站在了那裡。黃子看著她，說我沒事，你先去玩。她看著他，她的目光在他的腰側停了一下——那一眼比確認更短，比判斷更長。然後她伸手拉開了車門。黃子彎腰上車的時候，動作偏了一側，他的右手先撐了一下座椅邊緣，然後才把身體移進去。她的手指在門框邊緣按了一下，在確認他已經坐穩之後才鬆手。車門關上的時候，黃子的聲音從車縫裡傳出來，說真的沒事，尾音被上升的車窗切斷了，像一頁被風吹過後自己合上的紙頁。
車沿著山路往下開。尾燈在第一個彎道處閃了一下，然後被樹冠和巖壁遮住了。林沐瑤站在鞦韆平臺邊緣，看著那輛車的尾燈沿著山路越來越小。她站在那裡，沒有看手機，沒有轉身，手裡沒有拿保溫杯。齊思鈞走到了她旁邊，沒有開口，位置在她側面，像一堵不需要被扶住的牆。蒲熠星和文韜站在更遠的地方，蒲熠星的手插在口袋裡，文韜站在他旁邊，兩個人也沒有說話。石凱蹲在鞦韆旁邊的地面上，用一根細樹枝在泥地上畫圈，畫了大概七八個，一個套一個，像標尺上的刻度被等距地排列在同一個平面上。他的樹枝在畫完最後一個圈之後停住了，沒有繼續畫。他站起來，把樹枝放在了鞦韆座椅旁邊的地面上，說黃子說讓我們先玩。
風從山谷裡湧上來，穿過鞦韆的支架，穿過立柱之間那道空蕩蕩的橫樑。鞦韆的座椅還在風裡輕輕晃動，安全繩的卡扣在金屬橫樑上發出極輕的碰撞聲。她沒有回應任何人的話。但她在風裡站了一會兒，然後把保溫杯從旁邊拿起來握在手裡。
齊思鈞沒有收回目光。蒲熠星和文韜仍然站在更遠處，但蒲熠星的手從口袋裡抽出來了，他偏過頭看了文韜一眼，像在確認接下來的安排是否已經有人啟動了。
文韜站在原地沒有移動，他看到了蒲熠星偏過來的那一眼，但他在那個瞬間正在看林沐瑤站的位置——她的手裡握著保溫杯，站在崖邊，風從山谷裡湧上來，把她外套的下襬吹起來。他沒有往前走，也沒有後退。他站在距離崖邊兩步的位置，保持著他已經站了很久的高度差，像一枚還沒有被按下但已經開始計時的秒錶。
石凱從鞦韆旁邊走回人群中央，樹枝已經放下了，他的聲音在風裡被吹散了一些，但語句是完整的：那我們先去篝火那邊吧，火樹老師說要準備柴火。火樹站在崖邊臺階的最高一級，他的目光在黃子消失的方向停了一會兒才收回來。他轉身朝停車場方向走了，腳步比他來的時候快了一些。
石凱跟在他後面，走了兩步又停下來回頭看了一眼還在崖邊的幾個人，說。齊思鈞先動了，他轉身往停車場方向走了兩步，然後停了一下，等著風把他身後的步伐聲接上了再繼續。蒲熠星和文韜也動了，兩個人並排走著，中間隔著一臂的距離。
林沐瑤站在崖邊，又看了一會兒山谷的方向，然後轉身，跟上了前面的人。她的步伐不快，但沒有停。
齊思鈞走在她前面，沒有回頭，但他走路的節奏在某一刻放慢了半拍——不是停步，只是把步幅縮短了一點，讓身後的腳步能夠用更短的時間完成對齊。
