馮啞巴消失後的那些日子，保民像是被抽去了半條魂。
每天放完羊，安頓好為民，他總要爬上母親最後去的那片山坡，在那棵半截枯樹旁坐上一會兒。有時候一坐就是一個時辰，望著茫茫的山林發呆。他不明白，一個人怎麼能說沒就沒了？活不見人，死不見屍，連一片衣角都沒留下。那把柴刀，那隻揹簍，就是母親留給他的全部念想。
為民小，不太懂什麼是永遠失去。他隔三差五會問：“哥，媽啥時候回來？”保民總是摸摸他的頭，說：“快了。”可他自己知道，這話是說給弟弟聽的，也是說給自己聽的--說了多少遍之後，連自己都不信了。
春天化雪的時候，保民又上山找了一遍。他把母親可能去的每一條溝、每一道梁都翻了個遍。石門下面那片平地，他去得最多。父親的墳頭上已經長出了青草，母親要是回來，總該來這兒看看吧？可是沒有。什麼都沒有。
後來他不再找了。不是不想，是認了。山裡人常說，人死如燈滅。可母親這盞燈，滅得連煙都沒留下一縷。
日子總要過下去。
趙老六家的嬸子隔三差五送點吃的來，有時候是一碗鹹菜，有時候是幾個窩頭。村裡的女人們也輪流著，今天這家送件舊衣裳，明天那家送半袋子紅薯。保民心裡記著這些好，可他也知道，誰家都不寬裕，幫是情分，不能指著人家養活。
他開始學著過日子。
做飯是頭一關。母親在時，他從沒進過灶房。第一次生火，煙燻得他眼淚直流，火沒生著，倒把自己弄得像個灶王爺。第二次，火是生著了，粥卻煮糊了，鍋底黑乎乎一層。為民端著碗，皺著眉頭喝了兩口，抬頭說：“哥，我想喝媽熬的粥。”保民沒吭聲，低下頭，就著鹹菜把糊粥喝了個乾淨。
慢慢地，他會了。火候掌握得差不多，粥不糊了，貼餅子也能成形了。雖然比不上母親的手藝，但總算能把弟弟餵飽。
縫補衣服更難。村裡的嬸子教過他幾次，他笨手笨腳地學，針把手指扎得到處是血口子。後來他想了個辦法--把人家送來的大衣服直接改小。大的剪掉一截，縫上邊；肥的收幾道，湊合著穿。為民穿著他改的棉襖，袖子一長一短，他也不在意，反正能保暖就行。
最難熬的是冬天。茅草屋四面漏風，夜裡冷得睡不著。保民把兩張羊皮鋪在炕上，讓為民睡裡面，自己睡外面擋著風口。半夜凍醒了，他就起來給灶膛添把火，然後縮回被窩，聽著為民均勻的呼吸聲，望著漆黑的屋頂發呆。
那時候他才十五歲。可他覺得，自己已經老了。
日子就這樣一天天熬過去。
開春後，保民把羊群趕到更遠的草場。他發現山坡上長著不少藥材--柴胡、黃芩、桔梗，以前父親在時挖過，拿去鎮上能換錢。他開始一邊放羊一邊挖藥。羊吃草，他挖藥，兩不耽誤。
起初認不準，挖錯了，拿去鎮上沒人要。他跑去問村裡的老人，記住模樣，記住葉子，記住開花的時候。慢慢地，他認全了。柴胡要秋天挖，黃芩要等花開過，桔梗的根最值錢，但最難挖。
他每天天不亮起床，餵羊，做飯，送為民上學，然後趕著羊上山。羊在山坡上吃草，他就蹲在地上挖藥，一挖就是一整天。手上磨出了厚厚的繭子，指甲縫裡永遠洗不乾淨的黑泥。累了就靠著樹歇一會兒，渴了就喝山泉水，餓了就啃早上帶的涼紅薯。
傍晚，他趕著羊下山，順路接為民放學。回到家，餵羊，做飯，督促為民寫作業。等為民睡了，他就著油燈，把白天挖的藥整理好，擇掉雜草，晾在屋簷下。
逢集的時候，他早早起來，揹著藥材走二十多里山路去鎮上。收購站的販子看他是個孩子，總想壓價。他一開始不會還價，人家給多少拿多少。後來學會了，先問幾家，比較比較，再開口。有時候為了多賣一毛錢，他跟販子磨半天嘴皮子。販子煩了，攆他走，他也不惱，揹著藥材換下一家。
賣完藥，他捨不得花錢吃飯，就在鎮上的供銷社買點鹽、買點煤油，再給為民買兩顆水果糖。回來的路上，他把糖揣在懷裡最貼身的地方，走幾步就摸一摸，生怕丟了。回到家，他把糖塞到為民手裡，看著弟弟小口小口地舔，比自己吃了還甜。
為民問他：“哥，你咋不吃？”
他說：“哥不愛吃甜的。”
那是假的。他怎麼會不愛吃？他只是捨不得。
村裡人看在眼裡，私下裡議論：“保民這孩子，真是遭了罪了。才多大點人，就得頂門立戶。”
也有人說：“老憨兩口子要是地下有知，不知道得多心疼。”
可保民聽不到這些。他只知道，日子再難，也得過下去。爸沒了，媽沒了，可弟弟還在。只要為民在，他就得撐著。
有時候夜裡睡不著，他會想很多事情。想爸活著的時候，蹲在門口抽旱菸的樣子；想媽做飯時，鍋裡冒出的熱氣；想以前一家人圍在桌上吃飯，雖然清貧，卻有說有笑。那些畫面像放電影一樣，在他腦子裡轉來轉去。轉著轉著，眼淚就下來了。
他不敢哭出聲，怕驚醒為民。他就那麼躺著，讓眼淚無聲地流進枕頭裡。流完了，擦乾，翻個身，逼自己睡。明天還得早起，羊還等著喂，藥還等著挖，日子還等著過。
。大長快快己自著盼是，事件一的想常最他
……能就，了大長。團一得凍天冬弟弟讓不，修一修子房把能就，了大長。錢價好個賣材藥給能，了他負欺敢不就子販，了大長。火柴的多更劈能，袋糧的重更扛能，了大就氣力，了大長
