走出去幾步，他回頭看。雪瑩還站在院門口，抱著耀雲，看著他。耀雲也看著他，揮著小手，喊“小叔再見”。
他又走幾步，再回頭。她們還站在那兒，小小的身影，在午後的陽光裡，顯得那麼單薄。
他不敢再回頭了。
他低著頭，大步往前走，走得飛快。他怕一回頭，就再也邁不動步子。他怕一回頭，就會跑回去，抱住雪瑩，告訴她他不走了，他要留下來，他要陪著她。
可他不能。
他只能走，只能往前走，只能把那個念頭壓在心底，壓在最深處，永遠都不讓它冒出來。
山路彎彎曲曲，一會兒上坡，一會兒下坡。他走得很急，急得像身後有東西在追他。他不知道自己在逃避什麼，是雪瑩的目光，還是自己心裡的那個念頭。
走了一個多時辰，他停下來，靠著一棵樹，大口大口地喘氣。
他回頭，已經看不見趙家灣了。只有山，一層一層的山，擋在他和那個家之間。他知道那個方向，知道翻過幾道梁就能看見那個小院，可他看不見。他什麼都看不見。
他蹲下來，抱著頭，又哭了。
這一回，他哭出了聲。那哭聲在山谷裡迴盪，驚起幾隻鳥，撲稜稜地飛走。他哭哥哥，哭自己，哭雪瑩，哭耀雲，哭這個家，哭那些說不清道不明的東西。
哭了很久，他才站起來，擦了擦臉，繼續往前走。
太陽慢慢往西斜，把山影拉得很長很長。他走在山影裡，走在暮色裡，走在通往學校的路上。
他想起臨走時雪瑩塞給他的那個布包，裡面是賣羊的錢。他又想起雪瑩推著他出門時，轉身那一刻，他分明看見她眼角有淚光閃了一下。可她沒讓他看見，她在他面前一滴淚都沒掉。
他知道，雪瑩是不想讓他擔心，不想讓他分心，不想讓他因為這個家耽誤了前程。
可他也知道，雪瑩一個人，有多難。
他想起院子裡那些草，想起雪瑩說“有時候放羊不行，山路太陡峭了”，想起她說“那些不好放的羊我賣了，我跑不過它們”。他想起她瘦削的背影，想起她被汗水浸溼的衣裳，想起她幫他擦汗時那雙溫柔的手。
他想起自己心裡那個念頭。
他使勁搖了搖頭，把這個念頭甩出去。他知道那是不能想的事，想都不能想。可它就像野草一樣，壓下去又長出來，壓下去又長出來，怎麼也除不乾淨。
天快黑的時候，他到了學校。
校門已經關了，他從側門進去，回到宿舍。宿舍裡沒人，同學們可能去上晚自習了，也可能去操場玩了。他一個人坐在床上，望著窗外的夜色發呆。
他掏出那個布包，開啟來看。裡面是厚厚一沓錢，他把錢攥在手裡，攥得緊緊的。
他想起雪瑩說的話：“你哥在天上看著呢。你要讓他安心，就好好唸書，念出個名堂來。”
他把錢收好，站起來，走出宿舍。
操場上黑漆漆的，只有遠處教學樓的燈亮著。他往教學樓走，一步一步，走得很慢。他不知道自己要去哪兒，要幹什麼，只是不想一個人在宿舍待著。
走到教學樓門口，他站住了。
他看見裡面亮著燈，看見同學們趴在桌上寫作業，看見老師在講臺上批改作業。那些畫面那麼熟悉，又那麼遙遠。他覺得自己好像已經離開很久了，久得像隔了一輩子。
他站在門口，站了很久。
。走舍宿往，轉他後然
。閉人的舌嚼些那讓，人大長雲耀讓，子日好上過瑩雪讓要他。來起撐家個那把，去回就他，了錢了掙，了業畢他等。家個這起得對，瑩雪起得對，哥哥起得對要他。來堂名個出念，書唸好好要他。了定決他
。的瑩雪欠他是也，的哥哥欠他是這
。白空片一腦頭，上床到躺，舍宿到回他
。雲耀和瑩雪是就，院小個那是就，灣家趙是就，山些那過翻道知，向方個那道知他。廓的山遠見看能，戶窗過他。的朧朧朦朦得照舍宿把，了來起升亮月，外窗
。來回我等，業畢我等。著等你，瑩雪：說裡心在，睛眼上閉他
。的失你讓會不我
。了深很夜
。容笑的時手揮他衝口門院在站，決堅的時門出他推，溫的時汗他幫——臉的瑩雪現浮是總裡子腦他。著不睡也麼怎，去覆來翻，上床的舍宿在躺民為
。淚滴那的過閃角眼，刻一那轉有還
。害厲得疼就裡心，淚滴那起想他
。住忍沒是還淚滴那，刻一那的轉可。有沒都事麼什作裝，著撐，著忍。掉沒都淚滴一，面的他著當瑩雪，道知他
。了見看是還他可，見看他讓想不
……作的溫那時汗他幫瑩雪，手的瑩雪，睛眼的瑩雪，臉的瑩雪。冒外往地幅一幅一，話聽不們它可。去下面畫些那把想勁使，睛眼上閉他
。的著睡候時麼什道知不他
。聲出不喊可，喊他。不走也麼怎可，去過走想他。西東的清不說他種一著帶，樣一不時平和容笑那。笑他衝，口門院在站瑩雪。院小個那了到回又他，裡夢
。睛眼的哥哥看敢不，頭下低他。著看麼那就，話說不，他著看哥哥。邊瑩雪在站，來出走裡屋從哥哥見看他後然
。了醒他
。了亮矇矇經已天，外窗
。的哥哥應答他是也，的瑩雪應答他是這。好念書把去得，學同些那對面去得，課上去得他，了始開天一的新
