王秀芬腿一軟，整個人靠在劉光天身上，眼淚首流，哽咽著重複：
“光天，快....快帶我去醫院！你爸要是有事，我還咋活，這個家就得散了。”
王秀芬下意識沒去喊光齊，她不敢讓那個躺在床上的兒子再受刺激。
就慌慌張張往外跑，王秀芬一邊跑一邊抹眼淚，嘴裡還不停念著劉海中的名字。
劉光天扶著母親，腳步也虛浮，頭埋得很低，臉上滿是沉重和慌亂，全程沒說一句話。
劉光福低著頭跟在後面，眼神都是麻木，連腳步都有些遲緩。
院裡鄰居都站在門口看著，沒人上前關心，有人低聲嘀咕：
“這院裡咋又出事，前陣子出事後才平靜幾天啊！”
有人搖頭嘆氣，眼裡滿是惋惜。
醫院走廊很冷，手術室的紅燈亮得刺眼。
王秀芬靠著牆，臉色毫無血色，嘴唇不停發抖，劉光天只能死死扶著她，
手足無措，張了張嘴，此時連一句完整的安慰話都擠不出來，
他不知道該說什麼，也不敢說，只能被動地陪著。
嘴裡反覆唸叨，語氣裡全是自我安慰，還有一絲絕望：
“爸肯定不會有事的，大夫能治好他，一定能，不然家裡真的要完了。”
劉光福就靜靜坐在長椅上，雙手插進頭髮裡，
頭也埋得很低，全程一言不發，只剩滿臉的茫然和麻木，
他不管父親能不能活，只覺得渾身發慌，覺得自己的日子，只會越來越難。
沒多久，副廠長趕來了，站在走廊盡頭，雙手背在身後，臉色陰沉，眉頭緊鎖。
七級鍛工算是廠裡骨幹，出這種事故根本就壓不住，廠肯定裡少不了受處分，他心裡也滿是焦慮。
兩個多小時後，手術室的燈終於滅了，咔噠一聲門開了，走廊在這一瞬間突然安靜下來。
醫生摘下口罩，揉了揉眉心，語氣滿是疲憊：
“病人命保住了，只是右手腕以上截除，後續好好護理避免感染，恢復的程度需要看護理。”
走廊裡靜得能聽見呼吸聲，王秀芬聽到這話，眼前一黑差點栽倒，還好被人扶著。
劉光天死死扶住她，可自己也渾身發僵，嘴唇哆嗦著，半天沒擠出一個字，
他不是心疼他爸，只有更深的慌亂，
他爸沒了右手，就不能當七級鍛工，那麼家裡的外債還有生計，
可就全壓在他這個從沒真正頂過家，
。家養上不談更，好不顧都己自連他，上人的了怕打被還
：叨唸著咽哽，抖發渾得哭芬秀王
”?辦咋可家個這們我，活咋可後以這，手右了沒劉老！呢肢截會麼怎“
，啞發音聲，頭拳，眶眼著紅天劉
：想幻際實切不著帶還，助無和懦怯是滿裡氣語
”。了完就家們我了倒是要他，人工個一爸我就也家全，債外多很有還裡家？不活幹能還後以爸我，夫大“
。案答的壞更到得怕生，翼翼心小得問是都個這問連時此，子日過好好提敢不都在現他
：句了說聲輕是只，頭搖了搖是只言聞生醫
”。活輕排安慮考以可裡廠“
。開離接首轉就後然
