蘇念晚回到宿舍的時候，已經快十點了。A大那一整天的奔波讓她腳後跟磨得發紅，但她在校門口和陸星辭告別時，還是笑著說“下週見”。走進宿舍樓的那一瞬間，她的笑容才慢慢收起來。不是因為不開心，是因為太開心了，開心到有點不真實。她需要一個人待一會兒，把今天發生的每一件事在腦子裡過一遍——他牽她的手走過A大的銀杏大道，他給她夾排骨，他低頭寫高等數學筆記時睫毛投在臉頰上的影子。她怕自己忘了，但她知道不會忘，因為他的每一個細節都長在了她的記憶裡。
推開門，徐漫漫正坐在床上塗指甲油，看到她進來，眼睛一亮。“回來了？怎麼樣？”蘇念晚笑了。“挺好的。”“就挺好？你臉都紅了！”蘇念晚摸了摸自己的臉，確實有點燙。她走到桌邊，把速寫本放下來，然後去洗手間洗澡。熱水衝在身上，她閉著眼睛，腦子裡還是他的臉。她覺得自己病了，一種叫“陸星辭”的病，沒有藥，也不需要藥。
洗完澡出來，她穿著睡衣坐在床上，頭髮還沒幹，溼漉漉地搭在肩上。她拿起速寫本，翻到在A大畫的那幾頁。他的側臉、他的手、他低頭的弧度。她看著那些速寫，忽然覺得不夠好——線條不夠流暢，明暗關係不夠準確，連他眉骨的高度都沒有畫出來。她知道不是畫技退步，是太想畫好了，太想把他的每一個細節都刻在紙上，反而畫不出來了。
她合上速寫本，靠在床頭，拿起手機。他已經發來訊息了：“到宿舍了？”“嗯。剛到。”“累嗎？”“還好。你呢？”“也還好。”她看著那行字，笑了。他說“也還好”的時候，語氣很輕，但她聽得出那是真的。他也很累，但他不想讓她擔心。
她打了影片電話過去。他接了，螢幕上的他坐在書桌前，背景是那面貼滿程式碼便籤的牆。他穿著一件灰色的T恤，領口有點大，露出鎖骨。她看著那截鎖骨，心跳忽然快了一下，但她沒有移開目光。以前她會害羞，會假裝看別的地方，但今天她沒有。因為他是她的男朋友，她想看多久就看多久。
“今天謝謝你。”她說。“謝什麼？”“帶我逛A大。”他看著她。“不用謝。你下週還會來。”她笑了。“嗯。”
她低下頭，把攝像頭轉向速寫本。“你看，我畫了你。”他看了一會兒。“好看。”“哪裡好看？”“哪裡都好看。”她低下頭，嘴角彎著。她忽然想問他一個問題——“星星哥。”“嗯。”“你同學為什麼叫我‘嫂子的速寫本’？”他愣了一下。“你知道了？”“徐漫漫告訴我的。她有個高中同學在A大計算機系。”他沉默了幾秒。“你不喜歡？”“沒有。就是覺得……有點不好意思。”他看著她。“那我讓他們別叫了。”她搖了搖頭。“不用。挺好的。”他看著她，嘴角彎了一下。
她翻到速寫本的封面，淺藍色的，貼著一顆星星貼紙。她忽然想在上面寫點什麼，拿起筆，在封面右下角寫了一行很小的字——“男朋友的專屬速寫本。”寫完之後，她把攝像頭轉向封面。他看了很久。“看到了？”“嗯。”“你不生氣？”“不生氣。正好，宣示主權。”她低下頭，把臉埋進枕頭裡。他說“宣示主權”的時候，語氣很平靜，但她聽得出那是認真的——他不是在開玩笑，他是真的想讓所有人都知道，她是他的，他也是她的。她深吸一口氣，抬起頭。
“星星哥。”“嗯。”“下週見。”“好。”“晚安。”“晚安。”
她掛了電話，偏過頭，看著枕頭旁邊的兩個棉花娃娃。它們並排躺著，一個穿著白裙子，一個穿著白襯衫。她伸手把“晚晚”的裙襬理了理，又把“星星”的襯衫領子整了整，然後關了燈。窗外的銀杏樹沙沙響，她聽著那個聲音，慢慢地睡著了。
週一上午，色彩構成課。蘇念晚走進階梯教室的時候，裡面已經坐了大半的人。她找了個靠窗的位置坐下，把畫具擺好。這節課要畫的是“色彩的情緒”——用顏色表達一種情緒，不能畫具象的東西，只能用色塊和線條。她看著空白的畫紙，想了很久。她想起高三那年，她在階梯教室講“色彩的情緒”，底下坐了一百多人，她手心裡全是汗。現在她又坐在階梯教室裡，不是講課，是畫畫。但她在畫的，還是那些情緒。紅色——興奮、緊張、愛。她拿起筆，蘸了紅色，在紙上畫了一個圓。不是完整的圓，是半個，另半個用藍色補上。紅色和藍色交織在一起，像兩顆心重疊。她畫了很久，畫到下課鈴響了，畫到周圍的同學都走了。
“蘇念晚。”她抬起頭，看到一個人站在她旁邊。五十多歲，頭髮花白，穿著一件深灰色的夾克，戴著黑框眼鏡。她愣了一下，想起這是設計學院的副院長陳教授。她在開學典禮上見過他，他代表教師發言，說“設計不是藝術，是解決問題”。她當時覺得這句話很有意思，記在了筆記本上。
“陳老師好。”她站起來。“你在畫什麼？”“色彩構成的作業。”他低下頭，看著她的畫紙，看了很久。她沒有說話，手心開始出汗。她不知道他在看什麼，但她知道他在看她的畫。看得很仔細，從左上角到右下角，每一個色塊、每一條線條。她不知道他看懂了沒有。她畫的不是技巧，是她和他——紅色和藍色交織在一起，像兩顆心重疊。她不知道他看不看得出來，但她知道，那是她畫過最真的畫。
“這是你的作業？”他終於開口了。“嗯。”“你叫什麼名字？”“蘇念晚。”他看著她的畫，又看了一會兒。“蘇念晚。你的作業很有靈氣，有興趣來我的工作室看看嗎？”
她愣住了。陳教授的工作室，設計學院最好的工作室，每年只收幾個學生，大二大三才能申請。她大一剛開學兩個月，他問她有沒有興趣。她張了張嘴，想說什麼，但什麼都說不出來。她的腦子裡一片空白，只有那兩個字在迴盪——“靈氣。”不是技巧，不是努力，是靈氣。他說她的畫有靈氣，她不知道什麼是靈氣，但她知道那是他看到了她畫裡的“東西”。那些她藏在顏色和線條裡的、說不出口的話。
“陳老師，我……”“不用現在回答。你考慮一下，下週告訴我。”他從口袋裡拿出一張名片，遞給她。她接過去，看著上面的字——“陳遠山，設計學院副院長。”下面是一行電話和郵箱。
“謝謝陳老師。”他點了點頭，走了。她站在原地，看著他的背影。他走得很慢，背有點駝，但她覺得他很高，很高。
她低下頭，看著手裡的名片。她深吸一口氣，把名片夾進速寫本里。她不知道要不要去，去了能不能留下來，留下來能不能做好。她不知道，但她知道，這是一個機會。一個讓她離設計更近的機會，一個讓她離他更近的機會？她不知道。她只知道，她不能錯過。
中午，食堂。蘇念晚坐在靠窗的位置，面前擺著糖醋排骨、清炒西蘭花、西紅柿蛋湯。她用筷子戳著米飯，一口都沒吃。徐漫漫坐在對面，看著她。“怎麼了？魂不守舍的？”“沒什麼。”“是不是你家學霸欺負你了？”“沒有。”“那你怎麼了？”“陳教授讓我去他的工作室看看。”徐漫漫的筷子掉了。“什麼？！陳遠山？那個陳教授？”蘇念晚點了點頭。徐漫漫張了張嘴，又閉上了，拿起筷子又放下。“你確定？”“他給了我名片。”“我的天……”徐漫漫深吸一口氣。“你知道陳教授的工作室多難進嗎？大二大三的學長學姐擠破頭都進不去。他才帶幾個本科生，你大一就……”她沒說完，因為她不知道該說什麼。蘇念晚也不知道該說什麼。她只是坐在那裡，看著碗裡的排骨，發著呆。
“你告訴你家學霸了嗎？”徐漫漫問。蘇念晚搖了搖頭。“還沒。”“你不告訴他？”“我想等確定了再說。”徐漫漫看著她，沉默了幾秒。“也行。確定了再說，免得他擔心。”蘇念晚點了點頭。她不是不想告訴他，是不敢。她怕自己進不去，怕他失望，怕他覺得她不夠好。她深吸一口氣，夾起一塊排骨，咬了一口。很香，很嫩，但她嘗不出味道。
下午，設計史課。蘇念晚坐在階梯教室裡，筆記本攤在桌上，筆握在手裡。老師在講臺上講包豪斯，她聽著，但一個字都聽不進去。她滿腦子都是那張名片、那句話——“有興趣來我的工作室看看嗎？”她低下頭，看著速寫本。翻開夾著名片的那一頁，名片是白色的，很簡潔，只有名字和聯絡方式。她看著“陳遠山”那三個字，忽然覺得壓力很大。他是設計學院的副院長，是國內設計界的前輩，他的工作室是最好的。她一個剛上大一的本科生，能進去嗎？她不知道。她只知道，她想去。不是因為想去最好的工作室，是因為想證明自己——證明她不只是“陸星辭的女朋友”，不只是“那個畫速寫很好的女生”，她是蘇念晚，是一個有靈氣、有潛力、值得被看見的設計師。
她深吸一口氣，合上速寫本，抬頭看著黑板。老師在上面放了一張包豪斯校舍的照片，白色的牆，巨大的玻璃窗，簡潔的線條。她看著那張照片，忽然想起他說過的話——“設計不是你想畫什麼就畫什麼，是你知道該畫什麼。”她知道該畫什麼。她只是不知道，自己能不能畫好。
下午四點，下課鈴響了。蘇念晚收拾好東西，走出教室。走廊上人很多，她混在人群裡，走得很慢。她低著頭，想著陳教授的話，想著要不要去，想著能不能進。她想了很久，想得頭都大了。
手機震了一下。她拿起來看，是他發的訊息。“下課了？”“嗯。”“今天過得怎麼樣？”“還行。”“還行是怎麼樣？”“就是……還行。”她看著那行字，覺得自己很敷衍，但她不知道該怎麼跟他說。說“陳教授讓我去他的工作室”？他會說“去”，因為他總是支援她。說“我怕自己進不去”？他會說“你能進”，因為他總是相信她。但她不想讓他說，她想自己決定。她深吸一口氣，把手機放回口袋。
傍晚，蘇念晚一個人去了操場。操場上人不多，有人在跑步，有人在散步，有人坐在草坪上看書。她找了一個沒人的角落，坐下來，看著遠處的天空。天邊的雲燒成了橘紅色，一層一層的，像有人用大號的刷子在天上刷了幾筆。她看著那些雲，忽然想起高三那年，她和他在操場上看晚霞。那時候她心裡慌慌的，不知道高考會怎樣，不知道未來會怎樣。現在她知道了，高考結束了，未來就在眼前。但她還是很慌，因為陳教授的那句話——“有興趣來我的工作室看看嗎？”
她知道這是一個機會，但她怕自己接不住。她怕自己不夠好，怕自己進去了也留不下來，怕自己讓別人失望。她怕的東西太多了，多到她不敢邁出那一步。
她坐在那裡，想了很久。
手機震了一下。她拿起來看，是他發的。“你在哪？”“操場。”“一個人？”“嗯。”“怎麼了？”“沒事。就是想一個人待一會兒。”他沉默了幾秒，然後發了一個字:“好。”她看著那個“好”字，忽然覺得鼻子有點酸。他說“好”的時候，語氣很輕，但她聽得出那不是敷衍。他相信她，相信她能處理好自己的情緒，相信她需要空間，相信她會告訴他。她沒有告訴他，不是不想，是還沒準備好。她深吸一口氣，把手機放回口袋。
。門樓了進走，氣口一吸深。去回等在人有道知。著亮燈，戶窗扇那著看，頭起抬。窗靠，樓三在舍宿的。星星像，的盞一盞一，的黃橘出裡戶窗。樓棟那著看，來下停，候時的下樓到走。走舍宿往，灰的上拍了拍，來起站。上膀肩的在落片幾有，響沙沙裡風在子葉的樹杏銀。了亮燈路，臨降幕夜
。星星顆幾到不看，的濛濛灰空夜的京北。空天的外窗著看，頭過偏。幹沒還髮頭，上床在躺，澡了洗晚念蘇。面敷在雨思陳，業作寫在悅趙，書看在正漫漫徐，舍宿到回
”。好“:字個一了發後然，秒幾了默沉他”。去。了好想“:字打，氣口一吸深。他訴告好備準等，等在是只他。問有沒他但，事有了道知他。道知他。了住愣，字行那著看”？嗎了好想，事的天今“”。沒還“”？嗎了睡“。息訊的發他是，看來起拿。下一了震機手
。裡頭枕進埋臉把，頭下低”。我訴告會然自，候時的說想你“”？事麼什我問不你“:字打。去回了淚眼把，氣口一吸深。援支都他，定決麼什做論無，援支他。的真是那出得聽但，輕很氣語，候時的”好“說他。哭想然忽，字”好“個那著看
。他要需等，了好備準等，他訴告等。等直一會他，是的道知不。信相他為因。”好“說他但，麼什做去道知不他。”去“說，了楚清想他。楚清想己自讓，力給想不為因。問有沒他但，事有道知就他，”行還“說天今。”好不“或”好“說會只，”行還“說會不來從。豫猶的了出讀，裡息訊的從天今他——是的道知不
