他們聊了很久。聊設計，聊字型，聊顏色，聊留白，聊“少即是多”。他講獲獎作品背後的故事——那隻鴿子畫了十幾個版本，一開始畫了鴿子被射中、鴿子在流血，後來全刪了，只剩一隻鴿子，一個瞄準鏡。他說“少”不是沒有，是不說廢話。她講她的插畫——銀杏樹的輪廓畫了無數遍，第一遍太圓，第二遍太尖，第三遍太規矩，第四遍太隨意。第五遍的時候她不想畫了，放下筆，去窗邊站了一會兒，看到窗外的銀杏樹，忽然發現它不是圓的，也不是尖的，是有時候圓、有時候尖、有時候圓和尖之間。她說“多”不是複雜，是精準。
咖啡館裡的人來來去去。旁邊桌的情侶換了兩撥，第一撥男生給女生拍照，拍了很多張，女生都不滿意；第二撥兩個人在看同一部手機，頭靠得很近。窗外的陽光從白色變成了金色，從金色變成了橘紅色。蘇念晚看了一眼手機，四點半了。他們聊了一個半小時，感覺像只過了半小時。時間在設計面前是不準的，你投入進去，它就快了。你不投入，它就慢。
趙宇辰合上資料夾，看著她。“你晚上有事嗎？”她想了想。沒有。但她應該說“有”。她猶豫了一下。“沒有。”他點了點頭。“那一起吃個飯吧。”她看著他，他也看著她。他的眼睛在鏡片後面很深，她在那深裡看不到自己的倒影了，因為光變了。她應該拒絕，但她找不到拒絕的理由。他說“一起吃飯”，不是“我請你吃飯”。是“一起”，不是“我請”。好像兩個人平等地、順路地、順便地吃一頓飯。她不知道他是不是故意的，但她覺得這個字用得很好。
“好。”
他拿起手機。“我訂個位。”她看著他的手指在螢幕上滑。他的手指很長，指節很突出，打字的時候指尖會微微翹起來。她想起陸星辭，想起他的手。比趙宇辰的寬，比趙宇辰的厚，比趙宇辰的更有力。
她拿出手機，給徐漫漫發訊息。“趙宇辰約我吃飯。你來不來？”發出去之後，她盯著螢幕。過了幾秒，徐漫漫回了一行字——“發定位。我馬上來。”蘇念晚把咖啡館的定位發過去。徐漫漫回了一個字——“等著。”
趙宇辰訂好了餐廳，是一家湘菜館。她不能吃辣，但他說可以點不辣的。她點了點頭，站起來，背上書包。他付了咖啡的錢，她搶著要付，他已經掃了碼。她看著他手機螢幕上付款成功的頁面，數字跳了一下。“我請你吃飯。”他說。她沒有說“不用”，因為她知道他不會讓她付。
他們站在咖啡館門口，等徐漫漫。夏天的傍晚，天黑得晚，五點鐘太陽還很高。陽光從銀杏樹的縫隙漏下來，落在地上，畫出晃動的光斑。風吹過來，暖的，帶著一股梔子花的味道。
“你室友也來？”他問。
“嗯。她正好在附近。”她說。
“好。”他的表情沒變，但他的聲音往下沉了一點。不是不開心，是知道了。
等了大概十分鐘，徐漫漫來了。她穿著那件“東北”文化衫，頭髮散著，沒有扎，風吹過來的時候頭髮會飄。她走路很快，文化衫的下襬被風掀起來，露出一截腰。她看到他們站在咖啡館門口，笑了。那個笑是給蘇念晚看的，不是給趙宇辰看的。
“等久了？”她問。
“沒有。”蘇念晚說。
趙宇辰點了點頭。“走吧。”
湘菜館在學校南門，走路十分鐘。三個人並排走，蘇念晚在中間，趙宇辰在左邊，徐漫漫在右邊。銀杏樹的葉子綠得發亮，太陽從西邊照過來，把三個人的影子拉得很長。蘇念晚踩著自己的影子，也在踩趙宇辰的影子。趙宇辰走得很慢，步子不大，手插在口袋裡。徐漫漫的頭髮被風吹起來，打在蘇念晚的手臂上。
他們走進湘菜館，趙宇辰報了預訂資訊，服務員帶他們到靠窗的位置。他讓她坐裡面，徐漫漫坐她旁邊。他把選單遞給她，她遞給徐漫漫。“你點。”徐漫漫接過選單，翻了幾頁。“你吃辣嗎？”她問趙宇辰。“吃。”“那點辣的。”趙宇辰接過選單，點了剁椒魚頭、辣椒炒肉、酸豆角、一碟不辣的糖醋排骨。徐漫漫看著他點菜，笑了。“你還挺細心的。”趙宇辰沒說話。
菜上來了，剁椒魚頭很大，盤子佔了大半個桌子。辣椒的紅和魚頭的白在燈光下很亮，剁椒的香味衝進鼻腔。趙宇辰夾了一塊魚頭，放在蘇念晚的碟子裡。
“謝謝。”她說。
徐漫漫看著那塊魚頭，又看著趙宇辰。她的目光很短，只有一秒。然後她低下頭，吃自己的。
“趙學長，你平時都這麼照顧學妹的嗎？”徐漫漫忽然開口。趙宇辰夾菜的手頓了一下，然後繼續。“不是。”“那為什麼照顧她？”蘇念晚在桌下踢了徐漫漫一下。徐漫漫沒理她。
趙宇辰放下筷子，看著徐漫漫。“因為她的設計值得被照顧。”徐漫漫愣了一下，然後笑了。“行。這個理由我接受。”
蘇念晚夾了一塊糖醋排骨，咬了一口。不甜，不酸，不嫩，不柴，她嚼了很久，不知道自己在嚼什麼。她在想趙宇辰說的話——“因為她的設計值得被照顧。”不是“她值得被照顧”，是“她的設計”。他把“設計”和“她”分開了，喜歡的是她的畫，不是她。她應該鬆一口氣，但她沒有，因為她的畫就是她。她畫的東西，就是她的心。她的心被她畫在了紙上，他看到了，他說“值得被照顧”。她不知道這是好事還是壞事。
“趙學長。”徐漫漫又開口了。
“嗯。”
“你有女朋友嗎？”
趙宇辰看了蘇念晚一眼。那一眼很短，短到只有零點幾秒。但他的目光從她的眼睛移到她的嘴唇，從她的嘴唇移到她的下巴，從她的下巴移到她的脖子。那個移動的過程很短，但她感覺到了。
“沒有。”他說。
。辰宇趙著看又，眼一了看漫漫徐。麼什說該道知不為因，了吃但，辣吃能不。水口大一了喝，了來出快淚眼到辣。辣很，辣。裡進放，來起夾才次幾好了夾。碎就夾一，很的頭魚。頭魚塊一了夾，子筷下放晚念蘇
”？生的樣麼什歡喜你那“
。裡碗進埋臉把，頭下低晚念蘇。晚念蘇眼一了看又，子桌眼一了看辰宇趙。下一了晃子桌，桌了到蓋膝的漫漫徐，了重踢次這。下一漫漫徐了踢又下桌在晚念蘇
。說他”。的法想有“
”。嗯“”？法想的計設？法想的樣麼什“。了笑漫漫徐
。晰清很但，小很。子影的己自了到看裡亮個那在。亮很面後片鏡在睛眼的他但，變沒表的他。辰宇趙著看，頭起抬晚念蘇
。了去下嚥，久很了嚼。柴不，不，酸不，甜不骨排醋糖。吃續繼，頭下低，後之完說”。計設忙幫在也我“。湯的紅片小一起濺，裡子盤在掉，去下了上子筷從頭魚，下一了停子筷的辰宇趙。楚清很但，大不音聲。說”。案專新個一做在近最司公的友朋男我“
。下一了彎角是，聲出笑是不。了笑，們他著看漫漫徐。來下了慢度速嚼咀的他但，變沒表的他。嚼了嚼，裡進放，頭魚的裡子盤在掉塊那起夾辰宇趙
。久很了嚼，裡進放，炒椒辣塊一了夾他”。嗯“。頭點了點辰宇趙”。友朋男，系機算計，的大A“”。識認不“。頭搖了搖辰宇趙。問漫漫徐”？嗎辭星陸識認你，長學趙“
。去下畫續繼會都，看麼怎人別管不。計設的疼不人讓做，畫的疼不人讓畫。事的樣這是就的做想為因，喻比個這歡喜。的人住接能，的暖，的，花棉像計設的說他。”花棉“說他，裡館啡咖在午下天今起想，子葉些那著看。晃搖輕輕裡風在，亮發得綠子葉，樹杏銀的外窗著看晚念蘇
