天剛矇矇亮，山下第七城的藥鋪門口，擺著一具屍體。
不是死在床榻上，是跪著死的，頭抵著門檻，雙手還攥著半截竹片。竹片上字跡淡了，墨色發灰，像被露水泡過好幾夜。掌櫃的說，這人昨兒半夜突然爬起來，說要寫點東西，筆是用炭條削的，紙是撕的藥包。寫完就倒了，嘴裡還念著“靜心訣”。
岑野棠站在門口，沒進屋。袖口沾著昨夜掃竹葉時蹭的灰，左肩還有一塊沒撣乾淨。他盯著那竹片，看了有半炷香。竹片邊緣捲了，是被手指反覆摩挲過的痕跡。
他沒碰。轉身走了。
城裡第七個病者，是賣豆腐的老吳。他兒子說，爹前天夜裡突然坐起來，拿筷子在牆上劃字，劃了整整一夜，劃出一整套劍訣。天亮時，手腕上青筋凸起，像竹節紋路，一節一節，從腕骨爬到肘彎。他不說話，只盯著窗外的竹影，眼珠子不動。
岑野棠在床邊坐了半個時辰。老吳的被子是舊的，補丁疊著補丁，領口磨得發亮，有股豆渣味。他伸手，把被角掖了掖，動作很輕，像怕驚醒什麼。
“謝無咎教我的，《靜心訣》。”他開口，聲音不高，像在跟自己說話，“一呼一吸，不爭不搶，心若止水，劍自歸鞘。”
老吳沒應。呼吸還是淺，但慢了點。
岑野棠唸了三遍。唸完，從懷裡摸出半塊糖糕，掰成四份，放在床頭、窗臺、藥罐邊、還有老吳枕下。糖糕涼了，硬得能磕牙。
他起身，走到門邊，鞋底沾了泥，是昨兒踩的，沒刮。門框上有個小豁口，是去年修門時留的，一直沒補。
他沒回頭。
第七城之後，是第八城。第八城的病者是個瞎子，姓陳，從前是鏢師，右臂斷過，現在左手也動不了了。他躺在床上，眼睛閉著，可手腕上的青筋，比誰都密，像竹根扎進了肉裡。
岑野棠推門進去時，他正用指甲摳床板。指甲縫裡全是木屑，還有點血絲。
“你來了。”瞎子說，聲音啞得像砂紙磨鐵。
岑野棠沒答。他把竹帚靠在牆角，帚柄斷了一小截，是昨天掃竹林時磕的。他沒修。
“我夢見他了。”瞎子說，“他站在我床前，沒說話，就看著我。我問他，你恨不恨我？他說，我不恨你，我怕你忘了自己。”
岑野棠蹲下來，從懷裡摸出那片竹片——是昨夜在第七城病者枕下拿的，邊角還沾著點幹了的唾沫。
他把竹片貼在瞎子心口。
瞎子沒動，但呼吸忽然深了。
“他從不恨。”岑野棠說，“只是太怕我忘了自己。”
瞎子笑了，嘴角扯了一下，像笑不起來，又像笑夠了。
“那你呢？”他問，“你怕不怕？”
岑野棠沒答。他站起身，走到窗邊，掀開一點簾子。外頭下著小雨，屋簷滴水，一滴，一滴，落在石階上，砸出淺淺的坑。
他看了會兒雨。
“我怕。”他說，“但我記得。”
瞎子沒再說話。他閉上眼，青筋從手腕往上爬，爬過鎖骨，爬到喉結，再往上，到眉心。那紋路在皮膚下微微發亮，像竹節透光。
一縷青煙，從他眉心浮出來，輕得像一縷線，飄到半空，散了。
岑野棠沒動。他等那縷煙徹底沒了，才轉身，把床頭那半塊糖糕拿起來，放回懷裡。
。門關沒，時走他
。下在還雨
。來上長底地從脈竹像，線青出滲裡紋掌，上朝心手，上床在躺，了病。言不口閉此從，田丹了廢劍一咎無謝被，俠湖江是前從，子姑老個著住裡庵。庵姑尼個是，城九第
。瓦的頂屋看，著睜睛眼，不也。話說沒，邊床在坐棠野岑
