月光從青峰頂上漏下來，像誰家晾衣繩上沒擰乾的白布，垂在竹燈四周。
觀星使跪在石臺上，手裡那面斷情鏡裂了三條縫，鏡面糊著一層灰，不反光了。他沒哭，也沒喊，只是用拇指反覆擦鏡框上的銅鏽，擦得指節發紅，還是沒擦乾淨。
岑野棠站著，沒動。孩子在他腳邊，光腳踩在碎石上，腳趾縫裡還夾著昨夜竹林裡帶出來的灰。他沒看鏡，也沒看觀星使，只盯著地上那灘水——不是血，是燈焰滴下來的，一滴一滴，落在石縫裡，慢慢滲進去，像汗。
謝無咎的影子還在燈裡。
不是人形，是光的輪廓，像被風吹薄的紙，貼在燈壁上，一動不動。燈身溫的，比平時熱，但沒冒煙，沒燒焦，只是靜靜亮著，像一盞沒點完的油燈。
觀星使終於開口，聲音啞得像砂紙磨鐵：“原來……他不是弒師。”
岑野棠沒應。
他左袖口還沾著那片竹葉，幹了，捲了邊，沒摘。右腕的疤裂了，滲出一點水汽，涼的，沒幹，也沒流下來。他沒低頭看，只是把右手插進袖袋，摸到那盞竹燈——燈身溫的，比平時熱。
觀星使又說：“他替你擋了七十三刀，焚了二十六具屍，斷臂那夜，是把劍塞進你懷裡，自己跳了斷魂崖。”
岑野棠還是沒動。
孩子忽然蹲下去，伸手去夠那灘水。指尖快碰到時，停了。他抬頭看了眼岑野棠，沒說話。
岑野棠也沒看他。
觀星使把碎鏡放在石臺上，跪著往後退了兩步，膝蓋壓到一塊青苔，青苔裂了，露出底下暗紅的土。他沒起身，也沒走，就那麼跪著，頭低著，像在等什麼。
風從西邊來，沒聲音，但竹灰動了。
那半截焦黑竹片，不知什麼時候又浮了起來，懸在半空，離地一尺。字跡還在，溫色的，像舊銅錢捂出來的光。它沒拼成信，也沒飄散，就那麼懸著，像一扇沒關的窗。
孩子伸手，想碰，又收了回來。
岑野棠終於動了。
他從袖袋裡掏出那盞竹燈，輕輕放在石臺上，和斷情鏡並排。燈焰晃了晃，沒滅，卻拉長了，變淡，像被風吹薄的霧。影子從裡頭站出來。
謝無咎。
沒穿衣，沒戴冠，就一身白，像剛從水裡撈出來，溼的，但沒滴水。他站著，沒看觀星使，也沒看岑野棠，只低頭看著那灘水。
水裡倒映出他的臉——不是現在的，是斷臂那夜的。右臂空了，血從袖口往下淌，滴在劍上，滴在石上，滴在岑野棠的衣襟上。
他彎腰，把斷劍塞進岑野棠懷裡。
動作很輕，像怕驚醒什麼。
然後他說：“你活著，比死更難。”
聲音沒響，是燈影裡傳出來的，像隔著一層水。
岑野棠沒接話。
孩子忽然開口：“你是不是……一直在聽我說話？”
謝無咎的影子沒動。
。沒也棠野岑
。點一了深但，沒苔青，上苔青在落，來下角鬢從汗滴一，臺石著角額，了低更頭的使星觀
。了來又風
。氣口了吹輕輕人有像，來起飄灰竹
。面地點了點輕輕，下朝尖指，手的斷沒隻那——手左抬了抬是只，話說沒，手揮沒，頭回沒他。裡月在浮粒一粒一，水遇跡墨像，散始開廓的咎無謝，了淡子影，跳一然忽焰燈
。了裂面地
。叉分，後然。了停，高寸半到爬。拍半了慢時路走人像，急不，爬上往，線像得細，亮發得白，出鑽裡。邊崖通直，延下燈從，細道一。裂土是，裂石是不
。頭了歪子孩，時來出子葉片一第
。的了久挲被錢銅舊種那是就，亮不也，反不，灰銀著泛皮外，鞘劍像，的長細是苞花。苞花出長接直，開展沒子葉。片三第，片二第
。了開花
。去進了吸都月的崖斷片整把卻，指三過不高，花株整。細極得收端尖，卷微口刃，廓的劍是狀形，紙像得薄都片一每，開張片片一瓣花。氣香有沒。音聲沒
。花那看，頭低棠野岑
。字出浮，側瓣花
