不是墨。不是血。是光，淡得像霧，一筆一劃，慢慢浮出來。
第一式：不刺咽喉。
第二式：不斬脊骨。
第三式：劍尖偏三寸，留一線生路。
孩子伸手，指尖快碰到花瓣時，停了。
他抬頭，看岑野棠。
岑野棠沒看他。
他盯著花，左腕的疤裂了，滲出一點水汽，沒幹，也沒流下來。袖口磨得發白，左肩還沾著半片竹葉，是昨夜從竹亭廢墟里帶出來的，一直沒摘。
觀星使忽然說：“天機閣……會再來。”
岑野棠沒答。
孩子問：“爹，你冷嗎？”
岑野棠沒說話。
他彎腰，把那盞竹燈撿起來，抱在懷裡。燈身溫的，比平時熱。
他轉身，朝崖邊走。
孩子跟在他身後，光腳踩在碎石上，腳趾縫裡還夾著灰。
觀星使沒動，還跪著，額頭貼著石臺，一滴汗還在鬢角，沒落下來。
風從西邊來，沒聲音，但竹灰動了。
那株劍形花，忽然從根部斷了。
不是被風吹的，不是被碰的，是自己斷的。花枝折斷時，沒響，沒碎，只是輕輕一顫，花瓣飄落，像紙錢，一片一片，落在斷情鏡上，落在謝無咎的影子上，落在岑野棠的袖口上。
岑野棠沒回頭。
他走到崖邊，站定。
月光從他肩頭滑下來，照在腳邊的灰上。
他低頭，從袖袋裡摸出一小塊乾糧，掰成兩半，一半塞進孩子手裡，一半放在地上。
孩子低頭，咬了一口。
岑野棠沒吃。
他抱著竹燈，看著遠處。
山下，有火光亮了，一盞，兩盞，三盞，像螢火蟲，慢慢往上爬。
觀星使終於站起來了。
。山下走，步一步一，轉，了鏽銅的口袖把只，劍帶沒，鏡拿沒他
。上灰在踩像，輕很聲步腳
。吹在還風
。的溫，裡懷棠野岑在燈竹
。口袖的棠野岑了輕輕，手後然，袋口進放塊半下剩把，糧乾完咬子孩
。摘沒，邊了捲，葉竹片那
。躲沒棠野岑
。子孩看，頭低他
。話說沒，的亮亮睛眼，頭抬子孩
。話說沒也棠野岑
。心掌子孩在放輕輕，燈竹把是只他
。滅沒，焰燈
。點一了熱又，才剛比，是只
