岑野棠轉身，沒再看那柄新劍。
他把插在土裡的梅枝，又往裡按了按，土鬆了，沾了點血，是剛才劃掌心時留的，沒擦。
他走回劍冢入口，鞋底沾了兩粒梅籽，黑的，硬的，踩在石階上，咯吱一聲。
身後，那柄無鞘劍，靜靜躺在梅樹根下，劍尖朝天，一動不動。
月光從樹縫漏下來，照在劍身上。
那裡面，心跳還在。
一下，一下。
岑野棠沒回頭。
他推了推斷劍冢的門。
門沒鎖，但門栓鬆了，他得用肩膀頂一下，才推得動。
門軸響了一聲，像誰嘆氣。
他走進去，把劍鞘掛在牆上。
那柄新劍，沒跟進來。
他點了一根蠟。
火苗小，晃得厲害。
牆角的爛木箱還開著，半截髮黑的紙角露在外面。
他沒去碰。
蠟油滴下來，落在地上，沒化，凝成一小團黃。
他坐在地上，背靠著牆。
劍鞘貼著他的後背，暖的。
他閉上眼。
風從頂縫漏進來，吹得蠟火歪了。
影子在牆上晃。
一個人影，挨著另一個。
然後，分開。
蠟燒到一半，滅了。
黑暗裡，只有那柄新劍，在梅林深處，輕輕跳了一下。
像在等誰。
。去回他等在像
。沒棠野岑
。肩左了他
。傷舊道一有，裡那
。去進了封魂縷一把，時臂割咎無謝，前年五
。得記他
。哭沒
。笑沒也
。撣了撣，灰的口袖把是只
。下躺他，後然
。了睡
