一、二、三、四，停頓，再一、二、三、四。
他當時問：“為什麼停？”
謝無咎說：“因為人活著，總要喘口氣。”
岑野棠閉上眼。
風又起了。
枯柳的新芽，長到三寸高，葉尖還沾著露水。
露水滴下來，落在劍身上。
劍身的鏽，忽然褪了一點。
不是掉，是化了，像雪遇了熱氣，慢慢滲進鐵裡。
謝無咎的聲音，這次更輕了，幾乎聽不清。
“你別哭。”
岑野棠沒哭。
他只是把額頭，輕輕貼在劍柄上。
額頭冰涼，劍柄溫熱。
老舟子站起來了。
他沒看岑野棠，也沒看劍。
他轉身，朝柳樹後走去。
柳樹後，有一條窄路，通向霧裡。
他走得很慢，藍布袍下襬掃過地面，沾了點灰。
他沒回頭。
岑野棠也沒抬頭。
他還在跪著。
劍貼著心口，沒動。
謝無咎的聲音，徹底沒了。
像風停了，像鐘響完了，像酒喝光了。
但劍，還在輕鳴。
一下，一下，像心跳。
岑野棠慢慢站起來。
。裡鞘回新重劍把他
。麼什醒驚怕像，輕很作
。沒他
。疤的褐塊小一像，上料在結，了幹經已
。走外口渡朝，轉他
。尖鞋在黏，水著混，灰的口渡是，的新點一了沾又，土的底鞋
。拍沒他
。下停他，步幾了走
。頭回
。了高尺一到長經已，芽新的柳枯
。晃輕輕子葉，吹一風
。了見不子舟老
。在還痕水，上石在扣倒碗陶
。子影的棠野岑著照，鞘劍著照，枝柳著照，照斜晨
。長很子影
。人個兩有，裡子影
。著跪個一，著站個一
。白穿個一，舊穿個一
。話說沒個一
。沒，個一
。走前往又棠野岑
。頭回沒
。靜安口渡
。道味的末雪點著帶，來吹邊北從風
。聲一了烏有，遠
。了聲沒再，後然
。了遠走他
。了幹慢慢，痕水的裡碗陶
。像不又，字像，印淺道一下留面石
。”無“像又，”謝“像
。”棠“像又，”咎“像
。得認人沒
。問人沒也
