是謝無咎。
穿著那件青衫，袖口還縫著紅線。沒說話，也沒看人，只是低頭，看著自己的手。
手心攤開，空的。
岑野棠站住，沒問。
謝無咎也沒抬頭。
過了很久，他才說：“你沒忘。”
岑野棠沒答。
他只是從袖口掏出那朵花，已經幹了，花瓣發脆，顏色沒褪。
他把它放在謝無咎手心。
謝無咎的手，沒動。
風從兩人中間穿過，吹散了花粉，一點一點，飄進土裡。
謝無咎終於抬頭，看了他一眼。
眼神像從前一樣，沒什麼情緒。
岑野棠也看了他一眼。
然後，他轉身，繼續下山。
謝無咎沒跟。
他站在原地，影子被月光拉得很長，長到蓋住了整條山路。
岑野棠走到山腳，天已全黑。
他沒進鎮子。
他在路邊的石階上坐下，從懷裡摸出半塊幹餅，咬了一口，碎屑掉在膝蓋上。
他沒拍。
遠處，有狗叫。
近處，有蟲鳴。
他閉上眼。
風又來了。
這一次，他聽見了。
不是聲音。
是呼吸。
。樣一前從像，慢很，輕很
。眼睜沒他
。上階石在靠輕輕，臂斷把是只
。膀肩的誰著靠像
。的晚昨是，痕水有上階石
。沒他
。了著睡他，前亮天
。花了開又樹，裡夢
。臉的咎無謝著映都，片一每
。摘沒他
。著看是只他
。落就花，吹一風
。裡的攏合沒他進落，領的他進落，裡土進落
。的鹹
。吐沒他
。氣口了吸輕輕，是只他
。風的季一下，等在像
