父親醒來後的日子，童童幾乎把能用的時間都用在了病房。高主任說恢復是慢功夫，她便一天不落地給他按摩萎縮最重的雙腿，沈毅教她怎麼用手掌從膝蓋往腳踝擀，她學一遍就會，力道還比沈毅更均勻。可日子一天天過去，她心裡總像燒著一小簇火，安靜不下來。她想讓父親恢復得快些，不只是快些，是真正從根裡暖回來。那具被藥水泡了太久的身體，單靠復健和營養，還是太慢了。她想用媽媽留給她的那本筆記，用自己腦子裡的那些東西，再拉他一把。
她開始重新翻媽媽的急救筆記。裡面有一章專門寫“長期臥床者的經絡養護”，媽媽的字比別處更小，像怕被人瞧見，密密麻麻地記著幾種按摩手法和一套極古的針灸方子。童童一個字一個字地讀完，又在自己身上比著那些穴位，閉眼回想傳承記憶裡與“久臥傷氣”“瘀血阻絡”相關的醫理。那些知識像一卷早已備好的舊帛，她一抖，上面的字便一列一列亮起來。
她把想法先和沈毅說了。沈毅沒說話，只認真地看著她，像在掂量這件事的分量。童童又去找高主任。高主任聽完，並沒有像她擔心的那樣一口否定，而是沉默片刻，說：“現代康復醫學確實有它的邊界。你父親沉睡了太久，很多功能不是練幾天就能回來。如果你有更溫和的辦法，我不反對，但必須和我這邊的治療同步，不能停掉現有的康復方案。”他又看看童童，像看一個太早懂事的學生，“另外，你想用針，得有人現場把關。秦世博懂器械，方一舟查文獻，我再安排一個針灸科的老主任陪著你。你懂多少，先做出來給我們看。”
童童點頭，像領受了一份極鄭重的任務。她花了兩個晚上，把要用的穴位、手法、順序全寫成一份方案，又用紅筆把每一條的依據標在旁邊。沈毅幫她把方案遞給高主任時，高主任看著那密密麻麻的批註，問沈毅：“這都是她寫的？”沈毅點頭。高主任嘆了口氣，說：“這孩子的腦子，裝的東西比我們加起來都多。”他把方案遞給旁邊的針灸科主任周鳳鳴。周鳳鳴六十多歲，頭髮全白，戴一副老式金邊眼鏡，看了半晌，忽然指著一處問：“這個‘地機’配‘血海’，再加‘足三里’……是你自己想出來的？”童童說：“媽媽筆記裡有提過，但順序和深度，是我照著典籍推的。周奶奶，您看哪裡不妥，您教我改。”周鳳鳴看著她，鏡片後的目光又驚又惜，末了只說了一句：“明天我陪你上手。”
第二天，童童第一次在父親的病床前攤開了自己的針包。針包是秦世博連夜用舊羊皮改的，裡面插著十幾根極細的銀針，每根都擦得發亮。父親醒著，靠在床頭，目光溫溫地跟著她。童童在他床邊坐下，把方案又唸了一遍，像在給自己壯膽。沈毅退到一邊，高主任和周鳳鳴站在床尾。病房裡很靜，只有監護儀在低低地響。
她取出一根針，手很穩。她先在自己手背上試了試，又對父親說：“爸爸，可能會有一點酸脹，像被蚊子叮一下。”父親看著她，輕輕點了一下頭。童童低頭，針尖極輕地沒入他左腿的足三里，緩緩捻了半圈。父親沒喊，只眉頭極輕極輕地皺了一下。那一下，童童全看見了。她心裡一顫，手裡的針卻更穩了。她接著下第二針、第三針，每下一針都抬頭看父親，像在等他給一個極小的示意。父親有時眨眼，有時只動一下手指。沈毅在旁邊看得眼睛都不敢眨，直到童童把最後一針也落穩，周鳳鳴才輕輕“嗯”了一聲，說：“手法是穩的。穴位沒錯。深淺也對。”高主任沒說話，只盯著螢幕上那組微微上揚的肌電訊號看了很久，然後對童童說：“明天繼續。你爸這條腿，今天有反應。”童童用力點頭，笑了一下，又飛快別過臉去。她知道這才是開始。她要一天一天，把這具從時間裡搶回來的身體，重新點亮。而父親，已經在用那一點極輕極輕的酸脹，回應她。像在說：“閨女，我不怕，你繼續。”
