“康熙五十三年病故，無人送終。”
蘇檀的呼吸停了一拍。
胸口像被什麼東西猛地撞了一下，悶痛從肋骨之間蔓延開來，一首躥到喉嚨口。
無人送終。
西個字。
她的母親會在康熙五十三年死掉，身邊沒有一個人。
蘇檀的手藏在袖子裡，十根手指攥成拳頭，指甲掐得掌心發麻。
章佳氏走到她面前，伸手理了理她鬢邊的碎髮，聲音又輕又啞。
“檀兒，你阿瑪說的也不是沒道理。你進了大戶人家，別把孃家人忘了。”
蘇檀看著母親的手指。
枯瘦，粗糙，指縫裡嵌著洗不掉的灰漬。
章佳氏又低聲說了一句。
“你阿瑪脾氣不好，但到底是為了這個家。你在府裡好好的，額娘就放心了。”
蘇檀的嘴唇動了一下，喉頭髮緊，半天才擠出聲音來。
“額娘，女兒記著您。”
蘇成泰在旁邊接了一句。
“記著就好。我給你備了幾件體面衣裳，還有兩匹料子，進府的時候穿戴齊整些，別讓人看輕了。”
他朝角落一指，牆邊堆著一個包袱，鼓鼓囊囊的，外頭裹著藍布。
蘇檀看了一眼那個包袱，沒有伸手。
蘇成泰皺了皺眉。
“怎麼？嫌不好？”
蘇檀搖頭，聲音平淡得像在說別人的事。
“府裡什麼都有，新人帶太多東西進去反倒扎眼。女兒不帶了。”
蘇成泰的臉色一變。
“你——”
蘇檀沒有等他說完，轉身朝章佳氏福了一福。
“額娘，女兒去收拾偏房的東西。”
章佳氏怔了一下，從腰間摸出一塊舊帕子，帕子裡裹著一小塊碎銀。
。抖發節指得大氣力，攥了攥裡心掌在指手，心手檀蘇進塞西東把
”。了些這就。著拿“
。了起頭線，花蘭的形了走朵一著繡上子帕，發得磨角邊，銀碎兩半——眼一了看頭低檀蘇
。了攥，裡子袖進收起一銀碎和子帕把
。走外往轉檀蘇
。氣火著，的沉沉，音聲的泰蘇來傳後背，口門屋堂到走
”。住站“
。步了停檀蘇
。頭回沒
”？了家個這認不就了去進算打是你，話遞不，西東帶不你“
。燈的裡屋堂著對背，上檻門在站檀蘇
。息兩了默沉
”。吧明高尋另瑪阿。話傳事本個這沒也，事的堂朝懂不兒“
。水的了淨乾倒碗一像，的淡淡平平，訴控有沒，氣怒有沒，輕很音聲
。響咚咚得磕上面桌在銅，裡手在攥子桿煙，了紅漲臉的泰蘇
。西東的己自了收房偏進走，子院過穿，檻門過邁，停有沒檀蘇
。子胰的半小了剩塊一，梳木把一，子舊條兩頭裡。包布小個一就共一
。子帕舊和銀碎兩半的塞氏佳章裡子袖上加
。當家的部全是就這
。走門亮月往子院過穿，房偏出走包布著抱檀蘇
。了住停候時的口門到走
。眼一了看頭回
。框門著靠半子，側檻門的房正在站氏佳章
。音聲出發有沒，下一了翕，收節一節一節指，角圍著絞指手的
。裂的深深道一像，上地在，長細得拉子影的削瘦把，來出後從燈油
。親母著看檀蘇
”。終送人無，故病年三十五熙康“
。差不字一，跡筆的白灰，頂頭氏佳章在掛還字行那
。門亮月了出邁，過轉檀蘇
。淚流有沒但，熱發眶眼
。上材棺空口一在敲像，的悶悶上磚青在踩聲步腳，窄又長又衕衚，散沒還氣霧
。道力的心掌進硌角稜的銀碎著尖指，子帕舊塊那中袖著攥
。來下活先
。救來回再
