滿店錯亂的滴答聲裡，櫃檯後的修表師傅依舊垂著眉眼。
他指尖捏著細小的鑷子，精準嵌入手錶機芯的縫隙，動作穩得紋絲不動。周遭所有鐘錶正反亂轉、快慢無序，整片空間的時間規則徹底崩塌，可唯獨他手中這塊老舊懷錶，始終安安靜靜，停在原地，不曾走動分毫。
這是整座錯亂時域裡，唯一靜止的東西。
林默站在櫃檯前，沒有急著答話，靜靜打量著眼前的人。
一身洗得發白的復古白大褂，款式老舊，乾淨得沒有一絲灰塵，和這間落滿歲月塵埃的破敗小店格格不入。鼻樑上的單片鏡片光潔透亮，壓住了眉眼大半情緒，只露出一截溫潤沉穩的下頜線條。
他的聲音平淡溫和，像常年守著一方小店、與世無爭的老手藝人，沒有半分詭域主宰的壓迫感，只是簡單招呼來客。
“來客人了？是修表，還是買表？”
林默收回目光，坦然拉過櫃檯前的老舊木椅，輕輕落座。
木椅老舊鬆動，坐下時發出一聲極輕的吱呀聲，在滿店雜亂的滴答聲裡一閃而逝。他姿態鬆弛，沒有敵意，沒有試探，完全不像闖入禁地的入侵者，反倒像專程登門閒談的訪客。
“不修表，也不買表。”
林默語氣平靜，不繞彎子，直接點明來意。
“我來跟你聊聊這間鐘錶店，聊聊你守在這裡的理由。”
話音落下的瞬間，店內紛亂的鐘表聲彷彿驟然慢了半拍。
修表師傅捏著鑷子的指尖，極其細微地頓了一瞬。那一絲停頓很輕，幾乎無法察覺，卻逃不過林默的觀察。
下一秒，他終於緩緩抬起頭。
當那張臉完全展露在燈光下時，一種極致的違和感瞬間籠罩整間店鋪。
他看著很年輕。
麵皮乾淨白皙，沒有皺紋，沒有蒼老痕跡，眉眼輪廓清爽利落，看起來不過二十餘歲的模樣，鮮活又溫潤。
可那雙眼睛，卻蒼老得嚇人。
深邃、沉寂、麻木，盛滿了數不盡的疲憊與遺憾，像是看過了千遍晝夜更迭、熬盡了百年歲月滄桑。眼底沒有光亮，沒有波瀾，只剩一潭死寂的死水，彷彿世間所有的光陰流轉、人間喜樂，都與他徹底無關。
少年人的面容，百歲老人的眼神。
極致的反差，讓人心裡莫名發沉。
修表師傅靜靜注視著林默，單片鏡片微微反光，遮住了眼底殘存的細碎情緒，語氣平淡得近乎冷淡。
“我的店挺好，不用聊。”
簡單一句話，帶著清晰的疏離與拒絕。
他不想被人窺探，不想被人打擾，更不想掀開心底塵封多年的舊事。百年來，闖入這片詭域的人，要麼迷失在時序亂流中倉皇逃竄，要麼被錯亂的時間裹挾徹底湮滅，從來沒有人敢坐下來，坦然和他閒談因果。
林默是第一個。
面對直白的回絕，林默沒有退讓，也沒有動用武力施壓。他太清楚這類執念詭神的軟肋——他們不懼廝殺，卻最怕有人戳破自己深藏百年的遺憾。
”。算不了說你，好不好“
。空升浮懸緩緩面鏡銅青的潤溫樸古面一，間之手抬，落輕音話默林
。臺鏡孽——寶至間是正，深幽樸古路紋，重厚駁斑面鏡
——嗡
。上傅師表修在罩籠穩穩鏡的澈澄，白的和起亮間瞬面鏡，起響震的微細聲一
。上之面鏡片整在投晰清，開寸寸一，往過的回願不、底心埋深他將，封塵的時年百了開破，魂的裹包層層他了穿間瞬卻，蓋覆影的溫是只，痛刺有沒，威有沒
。開鋪淌流中鏡在緩緩，面畫的活鮮幕幕一
。樣模的本原最他了原還，份的人主域詭了去褪，溯回鏡
。兒的年己自了給都全，託寄與溫的大最子輩這，酬應懂不，辭言善不他。凡平穩安，日度生謀，店錶鐘的小小間一著守，穩沉心、湛藝手。匠工表修的通普名一裡城是只他，前年十數
。頭盼的一唯裡生人燥枯他是也，亮的一唯裡店錶鐘清冷是，糯笑，俐伶巧乖孩小
。人通普偏不從運命可
。息強勉上床在躺能只，機生去失天天一，子孩的好潑活本原，弱虛漸日、瘦消漸日兒著看，方無藥買，門無醫求。上孩的年在臨降然驟，症絕的來其如突場一
。力為能無，策無手束他，親父為作
